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Пілігрымка асірацелых 


Трэцяя ўжо пілігрымка ў Пухалы- 
Старэ і Кліхы (гміна Бранск) закончы- 
лася высвячэннем крыжа на бельскіх 
вайсковых могілках. Паездку, як ідзве 
папярэднія, арганізаваў Камітэт па- 
мардаваных ссм'яў -- родныя 29 ваза- 
коў, жыхароў падляшскіх вёсак Ла- 
зіцы, Арэшкава, Пасечнікі-Вялікія, 
Ягаднікі, Махнатэ, Збуч, Чыжы, Пад- 
рэчаны, Ракавічы, Крывая, Залеша- 
ны, якіх у канцы студзеня 1946 года 
памардаваў у лесе непадалёк вёскі Пу- 
Іхалы-Старэ атрад НЗВ (Магодоуегво 
/ўсёпостепіа ЖоўзКоуево). 

Субота, 28 кастрычніка. Аўтобус за- 
поўнены да апошняга месца. 

-- Папярэднім разам было нас больш, 
-- кажа мой сусед, пажылы мужчына. 
Пераважаюць пенсіянеркі, усе на вы- 
гляд вясковыя кабсты. Рукі іх запоў- 
нены белымі і ружовымі хрызантэма- 
мі. 

-- Кіеду роіісіа, -- голас бярэ адзін з 
арганізатараў, -- зесВсе ўаз5 рггезіч- 
срас, піе Бдўсіе зіе. То «Іа Чобтга зргаху. 

Інфармуе ён таксама пра бягучыя 
праблемы Камітэта. У канцы жніўня 
г.г. радныя Бельска-Падляшскага далі 
дазвол на перапахаванне іх родных на 
ваенныя могілкі. Цяпер трэба многа 
Энергіі, каб завяршыць справу. Зараз 
усіх сведкаў дапытвае мясцовая палі- 
ЦЫЯ. 

-- Есць надзея, што ўсё будзе па на- 
шай думцы, -- разважае старэйшая 
жанчына. -- А так ездзіць далёка і до- 
рага. А тут, як бачыце, усе амаль хво- 
рыя пенсіянеры. 

-- І добра было б, каб гэту эксгума- 
цыю за дзяржаўныя грошы зрабілі. 


Што мы самі зваюсм, як у нас усяго па 
дзвесце злотаў рэнты, -- наракаюць 
падарожнікі. Пазней таксама бачу як 
цяжка выдаць ім сто тысяч злотаў (ста- 
рых) за дарогу... 

Аўтобус спыняецца ў Красным Сяле. 
Пілігрымку папаўняюць тры кабеты. 
Муж адной з іх просіць усіх на абед: 
,Адвязіце нам кабеты і пасядзім сабе 
троху разам. У жо ўсё нагатаванае, ста- 
лы расстаўлены”, -- прыпрашае вет- 
ліва гаспадар. 

Атмасфера ў аўтобусе становіцца ся- 
мейнай. Мужчыны ўступаюць месцы 
дасеўшымся жанчынам, малодшыя 
хлопцы -- старэйшым дзядзькам. Ней- 
каяцётка частуе ўсіх цукеркамі, іншая 
шакаладам. Нас, журналістаў (разам 
са мной быў і Юрка Ляшчынскі), час- 
туюць як нікога. Пытаюся свайго субя- 
седніка пра яго сям'ю. Далей плывуць 
успаміны: 

-- Гэта было троху награнэ, -- разва- 
жае Ежы Кендысь родам з Лазіцаў. У 
час гэтых трагічных падзей яму было 
І] гадоў. -- Наехалі ў нашу вёску 26 
студзеня, у сем гадзін вечара. Я яшчэ 
па двары бегаў. Найперш то сабакі ўсе 
разбрахаліся. Зараз жа бачу, як ідуць 
па вуліцы вайскоўцы з вінтоўкамі. 
Крычаць на нас: ,; Ро 4опш ебупіаг2е”. 
Гляджу я, а тут уся вёска войскам аб- 
стаўлена. То я да бацькі падбег і пыта- 
юся, у чым тут справа. Бацька ў размо- 
ву са мной не ўступаў, толькі пагнаў 
мяне ў хату. Хату занялі недзе а дзевя- 
тай. Ва ўсёй вёсцы так было. Лазіцы -- 
гэта невялічкая вёска, І3 хат. У кож- 
най такой хаце начавала 13-15 вай- 
скоўцаў. У гэты вечар яны адразу 





спаць кінуліся, у вопратцы, не вячэ- 
раўшы. Як селядцы ляжалі. Тады то і 
дзіця адным малатком іх магло б 
пазабіваць. Хто ж ведаў якія ў іх пла- 
ны? На другі дзень у вёсцы быў вялікі 
зрух. , Сваіх” вазакоў адправілі даха- 
ты, а на іх мссца паставілі тых, што 
прыехалі з нашых вёсак, быццам па 
дровы для гміны. Пазней рыхтаваліся 
ў дарогу. Многія з іх яшчэ спалі. У гэты 
дзень павыганялі ўсіх сямейнікаў з ха- 
ты. Я выпадкова застаўся ў хацс, бо 
схаваўся на печцы. 

Адзін з тых, што занялі нашу хату, 
ездзіў разведацца ў Гайнаўку. Там быў 
рускі транспарт. Доўга гадалі, што ра- 
біць, аж урэшце сцвердзілі, што, ]аКоб 
(ап зобіе рогадгіту”. Тады таксама я 
падслухаў, як адзін з іх, можа 19-гадо- 
вы хлапчук, расплакаўся: ,/абіўсіе 
ппіе Іеріе], а ]и7 7 “аті 4аіе] піе роўче”. 
І яго пусцілі. Сярод гэтай банды было 
многа маладых, стройных хлапцоў. 
Адны былі апранутыя ў мундзіры і 
шапкі-канфедэраткі, іншыя звычайна, 
па-цывільнаму. 

Лазіцы пакінулі 28 студзеня, недзе ў 
тры гадзіны пасля абеду. Разам узялі і 
нашага тата. Было яму тады 38 гадоў. 

А па дарозе ў Арэшкава ўзялі і дзя- 
дзьку, брата бацькі. Ішоў ён з дубаль- 
тоўкай з Арэшкава, падляснічым быў. 
Дзядзька не ведаў, што нашага тата 
ўзялі, але яму сказалі, што як будзе 
ўцякаць, то ўсю сям'ю расстраляюць. 
Дзядзька аднак уцёк, за Гайнаўкай 
ужо, пасля перастрэлкі з саветамі. Так 
склалася, што везлі яго разам з паране- 
нымі палякамі. І вартаўнікі пабеглі ў 
хату па пярыну, каб раненых пры- 
крыць. Пры фурманцы адзін астаўся, 
але і той штораз адбягаў туды-сюды 
пагрэцца. Люты мароз узяўся. Тады 
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Ад І лістапада афіцыйны Мінск рых- 
таваўся да вялікага святкавання гада- 
віны Вялікай кастрычніцкай рэвалю- 
цыі. З гэтай нагоды залуналі чырвоныя 
сцягі на ўсіх установах сталіцы Бела- 
русі, на ўсіх электрычных стаўбах. У 
кожным мссцы, дзе толькі былі магчы- 
масці ўпрыгожання шэрых муроў, 
з'явіліся сімвалы ваюючага пралета- 
рыяту. Але сёлста гэта была толькі дЭ- 
манстрацыя сілы лагера ўлады. Для 
большасці мінчукоў, з якімі мне прый- 
шлося гаварыць, гэтае свята не выклі- 
кала ніякіх эмацыянальных пачуц- 
цяў. Толькі ўсялякім ветэранам - 
вайны, сацыялістычнай працы -- на- 
памінае яно час іх маладосці, нейкай 
рамантыкі. Сённяшні час ім зусім чу- 
жы і нсзразумслы. Тады шчыра пера- І 
жываюць яны ўсялякія заклілі мала- 
дых цынічных палітыкаў, каб вярнуць 
савецкую рэчаіснасць на бсларускую 1] 
зямлю. Праўдападобна такая самая 
колькасць, але па іншых прычынах, 
называе гэты дзень .,сатанінскім свя- 
там”. Але для значнай большасці гэта 
яшчэ адзін свабодны ад працы дзень, а 
ў гэтым годзе нават два дні. Лукашэн- 
каўская ўлада не шкадуе людзям свят- 
каваць. Пасля трохдзённага святка- 
вання , Дзядоў”, быў усяго адзін пра- 
цоўны дзень і зноў тры дні адпачынку 
-- нядзеля, панядзелак і аўторак. На 
гэты раз адпачынак у гонар памяці да- 
сягненняў Вялікага Ільіча і яго кале- 
гаў. Дарэчы, прадпрыемствы і так 
працуюць толькі 2--4 дні ў тыдзень, 
таму кожная нагода, каб афіцыйна 
пасвяткаваць ёсць выгадная для ўсіх. 
Есць яшчэ на свеце шчаслівыя народы. 


Крамы для багатых 

Памыляецца кожны, хто піша, што 
Беларусь з'яўляецца скансэнам сацы- 
ялізму ў Еўропс. БССР ужо не існуе не 
толькі як юрыдычная адзінка вялікай 
імперыі, але таксама няма яе як гра- 
мадска-эканамічнай фармацыі. .,, Са- 
цыялістычная рэспубліка” адышла ў 
гісторыю, асталіся пасля яе толькі 
мільёны сірот, гвалтаваных кожны 
дзень наплываючым з усходу і з захаду 
капіталізмам. Капіталізм, хаця агідны 
большасці грамадства, даволі паспяхо- 
ва аплятае знерухомелыя гіганты са- 
цыялістычнай гаспадаркі. Ніякім ры- 
царам камунізму, хаця б і былі яны 
ўсемагутнымі прэзідэнтамі, не пад сі- 
лу абараніць грамадства перад за- 
хопніцкім капіталізмам. Хапае выйсці 
на любую вуліцу Мінска. Сотні лю- 
дзей нечым там гандлююць -- хто са- 
бакамі, хто сланечнікам, хто банана- 
мі, хто кніжкамі, але ўсе гэтыя людзі 
пакінулі ўжо спадзяванне, што дзяр- 
жава гарантаваць ім будзе хаця б мі- 
німальныя ўмовы сацыяльнага быта- 
вання. Побач астаноўкі метро , Каст- 
рычніцкая” знаходзіцца звычайная 
спажывецкая крама. Усе харчовыя 
прадукты з беларускіх калгасаў, і з бе- 
ларускай сыравіны, і перапрацаваныя 
ў мясцовых прадпрыемствах можна 
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МЫ ПРА 


Паважаныя сябры беларускай мо- 
вы! Таварыству беларускай мовы ім. 
Францішка Скарыны ўжо некалькі га- 
доў. Такога таварыства, як ваша, ак- 
рамя Украіны, няма больш ні ў адной 
краіне свету. Сапраўды, дзе, у якой 
яшчэ дзяржаве ёсць патрэба ў абароне 
роднай мовы, дзяржаўнай мовы?! 
Цывілізаваны свет да такога проста 
не дадумаўся, -- сказаў Мячэслаў Грыб, 
старшыня Вярхоўнага Савета Рэспуб- 
лікі Беларусь на ІУ З'ездзе Тавары- 
ства беларускай мовы. 

Літаратура і мастацтва, н-р 41 


ку ж 


У менскай сярэдняй школе робіцца 
ўсё, каб ліквідаваць беларускамоўныя 
класы, перавесці іх на мову, якую лю- 
біць Лукашэнка. Так настаўніца друго- 
га класа школы н-р 176 на сходзе бацькоў 
прапанавала ім навучанне дзяцей на 
рускай мове. Калі большасць не пад- 
трымала настаўніцы, улады школы 
вырашылі правесці рэферэндум” - 
сярод дзяцей. Але дзеці дружна адка- 
залі - на беларускай! Настаўніца не 
здалася: пусціла ліст паперы з про- 
звішчамі дзяцей, супраць якіх бацькі 
павінны паставіць мову свайго чада. 
Зноў большасць выказалася за белару- 
скай. Настаўніца, калі пабачыла вы- 
нікі сваёй, анкеты”, усклікнула: ), Я же 
русская. Мы уже учебники на русском 
языке приготовили”. Дзеецца так 
таму, што розныя шавіністычныя 
сілы з СС, Белая Русь”, Ліберальна-дэ- 
макратычнай партыі ( Жырыноўска- 
га) адкрыта крычаць: » Беларуская 
мова павінна пайсці ў адстаўку!”. 

аша слова, н-р 40 


гат 





У выніку першага тура прэзідэн- 
цкіх выбараў найбольш галасоў на- 
браў лідэр СЛД Аляксандр Квась- 
неўскі (35,119;). За цяперашняга 
прэзідэнта Леха Валэнсу прагаласа- 
вала 33,117; выбаршчкаў. На трэцім 
месцы апынуўся старшыня сеймавай 
Камісіі нацыянальных і этнічных 
меншасцей Яцэк Курань - 9,227;. У 
Беластоцкім ваяводстве перамог Лех 
Валэнса (37,86 9) перад Аляксандрам 
Квасьнеўскім (34,547;), Янам Аль- 
шэўскім (10,429;), Яцкам Куранем 
(6,187;) і дзевяццю іншымі прэтэн- 
дэнтамі. 


У пахаванні іцхака Рабіна -- прэ- 
м'ер-міністра Ізраіля, які трагічна 
загінуў ад куль яўрэйскага экстрэ- 
міста за палітыку мірнага сужыцця з 
арабамі, прымалі ўдзел многія дзяр- 
жаўныя мужы з усяго свету. Поль- 
скую дэлегацыю ўзначаліў прэм'ер- 
-міністр Юзэф Алексы, а Рэспубліку 
Беларусь прадстаўляў міністр замеж- 
ных спраў Уладзімір Сянько. 


Семінар на тэму юрыдычных аспек- 
таў супрацоўніцтва з Беларуссю, ар- 
ганізаваны Польска-літоўскай гаспа- 
дарчай палатай, адбыўся ў Сувалках і 
быў прымеркаваны да кірмашу 
,Поль-Экспарт” у Гродне, які пачаў- 
ся 14 лістапада г.г. У праграме былі 
лекцыі па пытаннях мытных законаў, 
падаткаў, страхавання і фінансавага 
абслугоўвання, якія чыталі спецыя- 
лісты Гродзенскага абласнога выка- 
наўчага камітэта. У семінары пры- 
сутнічалі таксама польскія і бела- 
рускія дыпламаты. 


ПРАЗ ТЫЦЗЕНЬ 





У. ПВЕ" 


» Канферэнцыя настаўнікаў бела- 
рускай мовы ў Нарве. 


ж» . Занатоўкі Янкі Жамойціна з па- 
быўкі ў Беларусі. 


» Юры Трачук папракае “Ніву" ў 
няведанні беларускай мовы. 


2 Ніва 19.11.1995 


ЧЫТАЙЛ і 


Роўеапапіе і туўаги 2 Октаійсаті піе 
54 Раіакот роптерпе. Илага опі у» Октаій- 
сасп това, Кібгево ропгебив. ОКктаійсу 
піе таўв га со ртгергазгас Ро!акбу. Тгу. 
»роіўКіе Ктезу” піе, ў іе Беад роіІзкіе, а оа 
гаубге біаіютизкіе, Шеуг5кіе сгу иктаійсКіе. 
Га ўіегапіе ро сиаге РаІасу гар?асііі Ктута- 
иа сепе. Ўгаа 1е2 піе паіеёў остекіугас ртге- 
ртозбіп, гут рагагіеў оа пагодай иктаійскіе- 
го. Мігау піе зуз2аіет, бу Аіріепа ртге- 
газгага Ртапсўе га мутгупапіе Ўапсиіісі 
діопіхібу», а Іпаіе 1 рбі АўуКІ - Анпвііе га 
роасБпу ўпаі ісй КоІопіаіпего рапоўапіа. 
Міе 5ааге, Бу уў паўЫіў52еў рггузэІоўсі Ысгу- 
па о ўакакоіплек Буга гёрицЬйКа гаагіесКа 
иорес Коў]і, -- піша ўкраінскі гісторык 
Яўгэн Місіла. 
Сагеіа Иубогсга, пг 250 


ач 


Обгагу Відіга Рабінсгика і ттеёру Іцао- 
те ШИоагітіета Мантцика іга ао Віа- 
ўДОЗІОКЫ 2 окагіі 1 БЕезпуаіц Киішту 

аін5кіе). 

Сагага у Віаутхюки, пг 252 


Паўлючук з вёскі Галады, што каля 
Бельска-Падляшскага, у 1937 г. акрэс- 
ліў сваю нацыянальнасць як .,бела- 
рус”. На эміграцыі ў Аргенціне быў ак- 
тыўным дзеячам тамашніх польскіх 
арганізацый. Пару гадоў пасля смерці 
мастака з'явіліся на Беласточчыне 
»ўкраінцы Підляшша”, якія і далі па- 
койніку новую нацыянальнасць. Ня- 
божчык не пратэставаў. Як украінскі 
мастак выступіў сёлета таксама Ула- 
дзімір Наўмюк, герой шматлікіх бела- 
рускіх радыёперадач і артыкулаў у на- 
шым тыднёвіку. (Апошні артыкул дру- 
каваўся ў,, Ніве” ад 26.09.1994 г.) 


ч 


Управа горада Беластока вырашы- 
ла падараваць Гродзенскаму аблас- 
ному аддзяленню Саюза палякаў на 
Беларусі аўтобус маркі , Ельч”. Ма- 
шына, па правядзенні рамонту на 
кошт беластоцкага прадпрыемства га- 
радскога транспарту, будзе прызнача- 
на для культурна-адукацыйнай 
дзейнасці, а таксама для перавозу 
дзяцей у польскую школу ў Гродне. 


У Лодзі, у Галерэі , Т” у Клубе на- 
стаўніка, адкрыта выстава малюнкаў 
Міколы Давідзюка. 


Саюз украінцаў Падляшша ў Бель- 
ску-Падляшскім выдаў паэтычныя 
зборнікі чатырох сваіх майстроў сло- 
ва. У ліку ўкраінскіх паэтаў апы- 
нуліся Ірына Баравік, Іван Кірызюк і 
Юры Трачук, якія некалі дэбютавалі 
на старонках нашага тыднёвіка. 


У Ваяводскай управе ў Беластоку 
адбылася нарада, прысвечаная кан- 
цэпцыі газіфікацыі Беластоцкага вая- 
водства і пабудове газавай магістралі 
Лапы- Бельск-Падляшскі--Гайнаў- 
ка. Планаваны газаправод будзе пра- 
лягаць цераз тэрыторыю гмін Пасвен- 
тнае, Вышкі, Бельск- Падляшскі, 
Орля, Чыжы і Гайнаўка. Прадугле- 
джаны таксама яго адгалінаванні ў 
Бранск, Рудку, Боцькі і Дубічы-Цар- 
коўныя. Планаваная газіфікацыя бу- 
дзе мець дабратворны ўплыў на ахову 
Белавежскай пушчы. 


На чыгуначнай станцыі Семяноўка 
сышла з рэек цыстэрна з 605 тысячамі 
літраў вадкага метанолу. Транспарт з 
васьмі цыстэрнаў з атрутай прыехаў з 
Беларусі і быў прызначаны на айчын- 
ны рынак як дадатак да паліва. На 
шчасце да трагедыі не дайшло і па- 
жарнікам удалося бяспечна перапам- 
паваць гаручую вадкасць у іншую цы- 
стэрну. Прычынай выпадку былі спа- 
рахнелыя шпалы пад рэйкамі, якія 
лопнулі пад перагружанай цыстэр- 
най. ў сувязі з гэтым выпадкам бела- 
стоцкі ваявода звярнуўся да міністраў 
транспарту і аховы асяроддзя з патра- 
баваннем узмацніць тэхнічны нагляд 
за рэйкамі і абмежаваць, а пазней за- 
бараніць перавоз небяспечных рэчы- 
ваў цераз Семяноўскае вадасховішча. 


Глыбокае спачуванне 
войту Гайнаўскай гміны 


Вользе Рыгаровіч 


з прычыны напаткаўшага яе гора 


-- смерці Бацькі -- 


выказваюць Грамадскі камітэт 
пабудовы Беларускага музея і 
Алдзел БГКТ у Гайнаўцы. 





И Раоіхсе Інагіе гісбоко ўіетасу і та- 
піўезішасу 5иоўд гепріўпоўс гаугзге - рге- 
агеў сгу рдзпіеў -- окагиўд зіе обіцапікапіі. 
2гёз2гід обішаа уузіериіе ў Роіхсе ўе 
из2узікісй Батеасі і оасіетасі. 

И/ргозі, пт 44 


ач 


И/ Роіўсе Кіпа уг5гуўсу, гасгупа зіе іо ]и2 
и ртгеаз2гкоіи, а койсгу гареупе па 102и 
ўтіегсі. Маўе Коіегапкі, тукулпіпе акготкі, 
расппвсе (оікаті, іе? Кіпа ак ўгейсу, -- 
сказала Агнешка Асецка. 
багаа Изрдісзезпа, пг 209 


А, што ім не можна, б...ць! 


чч 


Митупі у Атегусе тапа до ўгкоі агц- 
р1еў Кагёропіі, гаў 40 иліегіей каіеропі ет- 


526]. 
Роііука, пт 43 


У сучасным свеце няма ўжо нават 
каму паспачуваць чорным братам. 


жж 


Сгут іштасгу іе Такі, 2е Вазок (о 
КоІерка, а гагагет гріЮбупу Іегеп еКурапў]! 
4ізсо-рдіо? Теп гетоп гаухге исповагі! га 
Кишгоуо гапіеабапу і гароттапу ртге2 
гараітгопе уг зіеБіе улеікотіезКіе сепітита. 
Ргеа апа Віаўуяок Бу! омжате гог 
згу піе іуіко оа' Иатэгауу, а іут багагіе 
Какоюа сгу Иііпа. іза) тіоагіег 
жатўгаў5ко-Ктакоу зка паааі поіаце га- 
српоапіт тоаот, аіе Віаузіок уўспофі 
ге мут гофіппут тоаеіет гогуўкі. Рто- 
шта 1а гааўе зіе оагеагоцутас га рогаг- 
ас, Така. 4аагуа а тема Роізкі. Міе еб 
ртураакіет, 2е ў пшгусе аізсо-роіо Ы2ті 
пша узсрподта, наюгизко-тоўуўКа. 
Рошука, пу 43 


Большасць твораў музыкі дыска-пола 
-- гэта беларускія песні ў выкананні 
польскіх калектываў. 


ач 


И Ларотпіе за Саі тофіпу, Кібге оа 
рокаІей [еага рзу. Міе5о ўе5і 4ейКаіпе, спи- 
Фішкіеі ктиспеўак сіеіесіпка. Міе та уса- 
Іе 2у! апі сптгаўіек. А гарасй ро иўтаёепіи 
ўе5і гак ітепзуйту, 2е ўйпКа сіекпіе. Ра 90 
зіагусй тогпа и тіеўзсомусй. Імтрбу Ки- 
рісС шт заба. 7е51 ртгегтосгузіе. Кириа го 
рта Ісу. Ёугке рзіеро іды ітгеба грыў 
и» теки і ижуріс ФизгКіет. Ру иі. 20; 
КіеузКіеро и Таюотгпіе ўі аге тапа спа- 
га. Тшаў Буа рзіа тгеўпіа. Міеўзсоуўу Інтр 
зіекіега тогадугаі р5у. О 5д5іааа те тіе- 
50, аобауай ріергги; 5011, сгозпки, ўтагуіі 
Копеіу, І ао ўбакі тіеі гатусіе. Маўбаг- 
аге) розгикімапе ртгег ўтакозгу рзіпу ўв 
гуіёггега гаарбапе, сгузіе і ўразідпе. 
багеіа Иурогсга, пг 251 


Грамадзяне Явожна з вул. Жулкеў- 
скага 5 лістапада маглі таксама браць 
удзел у выбарах прэзідэнта. 


ач 


Ма ]егіотге (игоў. ЎимаіКіе -- геа.) ру- 
та Табеагіа гоагіпа, зКіааа 5іе 2 оўтц 1а- 
Беастагек і такі. Оўси К1оў роаетёнві ўауе 
а2уокі ротгисіі па ітгери. -- Ти апі ўеаеп 
Гарупаг бу піе рэмай, гдуру ваю іе ўе гўебс. 
Опу 54 зігаз2гніе Гкоўаіе - Питасгу тіезг- 
Капіес уі, Кібту гакі юрага 1аБеама, 
о5кираь иріекі 1 ртббоугаі. Бабеагіа паа 
ўегіогет Кіоў габ 2 пиабу», а тоге ро Ууу- 
рісіи ріма? Карпаі8ігт у 1еў окойсу оца- 
ма 5іе роўзгесйпа 4оз!ерпоўсід аікопоіш. 
Міоау Раганткі Іезу зрпу рту агоаге. Й урі 
и ўеапеў 2 Ьиаек паа іегіогет. Ма зроа- 
піасп гоеиа пш ўіе сіетпа, Бига ата. 
Рагайскі піе рапиўе паа ўюоіт огтрапіг- 
тет. 7его ўопа Іегу 510 теітбуе 4аіеў. Міаіа 
роўе піесо тага. Міюау Вогасгик рго- 
тадагі уігікіеро Вігопа. Ибгуўсу исіекаўф г 
агогі. Ро агоасе Вовасгцк гугаіа ітгу ріоіу, 


а!е Теагіе 4аіе)... Раійука, пт 94 


Нармальнае, спакойнае жыццё сялян 
у адной з мазурскіх вёсак. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Згодна з канстытуцыяй 

Канстытуцыйны суд прызнаў, што 
прынятыя 7 верасня Вярхоўным Саве- 
там змяненні і дапаўненні ў закон аб 
выбарах дэпутатаў ВС і закон аб выба- 
рах дэпутатаў мясцовых саветаў не су- 
пярэчаць канстытуцыі. Згодна з гэтымі 
папраўкамі квота з'яўлення выбаршч- 
каў, пры якой выбары будуць лічыцца 
сапраўднымі, была зніжана з 50 да 2570. 
У сваім заключэнні КС адзначыў, што 
ВС меў права прымаць папраўкі да вы- 
барчага заканадаўства, таму што на 
момант прыняцця (7 верасня) у ім пра- 
цавалі 296 дэпутатаў, што складае кан- 
стытуцыйную большасць. Аднак прэ- 
зідэнт Аляксандр Лукашэнка чарговы 
раз заявіў, што выконваць пастановы 
старога ВС не будзе. 


Бескарыслівы канфлікт 

Спецыяльны саветнік дзяржсакра- 
тара ЗША па пытаннях СНД Джэймс 
Колінс, які знаходзіўся ў Менску з ра- 
бочым візітам, правёў перамовы са 
старшынёю Вярхоўнага Савета Мячэс- 
лавам Грыбам. Па словах Колінса, аме- 
рыканскі бок з асцярогай ставіцца да 
магчымых вынікаў супрацьстаяння ў 
рэспубліцы паміж выканаўчай і зака- 
надаўчай галінамі ўлады. Нарастанне 
канфлікту не прынясе карысці нівод- 
наму з бакоў, -- заўважыў падчас раз- 
мовы з амерыканскім госцем спікер бе- 
ларускага парламента. Па яго словах, 
адзінае выйсце з сённяшняга тупіка 
толькі ў правядзенні паспяховых па- 
ў-торных выбараў новага дэпутацкага 
корпуса. 


Прэзідэнт за новы парламент 

У авальнай зале Дома ўрада ў Мен- 
ску прайшла другая нарада абраных дэ- 
путатаў Вярхоўнага Савета ХІІІ склі- 
кання, у цэнтры ўвагі якой былі пы- 
танні актывізацыі ролі дэпутатаў но- 
вага складу парламента ў правядзенні 
паўторных выбараў у ВС. Выступаючы 
перад дэпутатамі прэзідэнт Аляксандр 
Лукашэнка запэўніў прысутных у тым, 
што ён выказваецца за нармальную ра- 
боту парламента, за нармальнае ўза- 
емадзеянне ўсіх галін улады. Пацвер- 
дзіў ён сваё жаданне, каб гэтыя выбары 
прайшлі паспяхова. Новыя дэпутаты пры- 
нялі рашэнне накіраваць ад сябе два 
звароты: да грамадскасці краіны як 
заклік да актыўнага ўдзелу ў выбарах 
29 лістапада і ў Канстытуцыйны суд, 
каб апошні перагледзеў папраўкі ў за- 
коне аб выбарах у Вярхоўны Савет, якія 
дазваляюць цяперашнім кандыдатам 
атрымаць дэпутацкі мандат пры квоце 
выбаршчыкаў 25. Такім чынам боль- 
шасць дэпутатаў ХЦІ склікання высту- 
піла за тое, каб выбарчая кампанія 
праходзіла па старых правілах. 


Занепакоенасць афіцыйных 
прафсаюзаў 

З пісьмом да прэзідэнта краіны на- 
конт пагаршэння фінансавага стано- 
вішча прадпрыемстваў і звязанай з гэ- 
тым масавай затрымкай разлікаў па за- 
работнай плаце звярнуўся старшыня 
Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі Ула- 
дзімір Ганчарык. Ен паведаміў, што 
толькі за верасень запазычанасць па 
выплаце зарплаты ў народнай гаспа- 
дарцы вырасла амаль у паўтара раза і 
на 1 кастрычніка перавысіла 680 млрд. 
рублёў. Абвастрэнне сітуацыі, на дум- 
ку лідэра ФПБ, звязана з непаслядоў- 
най рэалізацыяй пастановы Кабінета 
Міністраў аб першачарговасці плаця- І 
жоў. Такая сітуацыя нагнятае сацы- 
яльную напружанасць у працоўных 
калектывах. 


Збавенне для завода 

На аднаўленне храма Хрыста Збаві- 
целя ў Маскве адгружае сваю прадук- 
цыю Віцебскае акцыянернае тавары- 
ства , Кераміка”. Штодзённа ў расей- 
скую сталіцу адпраўляецца па пяць 
спецыяльных вагонаў адборнай цэглы, 
якой заказалі тут 40 мільёнаў штук. 
Пры стабільнай зарплаце (грошы за та- 
вар пералічваюцца папярэдне) калек- 
тыў забяспечаны работай да лютага 
[996 г. Затым мільён штук мароза- 
ўстойлівай віцебскай цэглы будзе ад- 
праўлены для рэстаўрацыі сцяны мас- 
коўскага Крамля. 


Новы музей 

У былым доме і майстэрні народнага 
мастака Андрэя Бембеля (1905-1986) 
адбылася ўрачыстая вечарына, пры- 
свечаная 90-годдзю з дня нараджэння 
выдатнага скульптара. Адначасова тут 
адбылося адкрыццё-прэзентацыя Му- 
зея сучаснай беларускай скульптуры 
імя Бембеля. З'ява унікальная тым, 
што гэта першы ў Менску музей маста- 
ка, а таксама першы ў рэспубліцы му- 
зей, які мэтай сваёй ставіць вывучэнне 
і збіранне калекцый сучаснага мастац- 
тва. 


Балючая памяць 

30 кастрычніка -- Дзень памяці ах- 
вяр палітычных рэпрэсій. Пяць гадоў 
таму толькі ў Брэскай вобласці наліч- 
валася больш як тысяча рэабілітава- 
ных, а зараз іх намнога больш. Рэабі- 
літацыя грамадзян пацярпелых ад рук 
сталінцаў працягваецца, дзякуючы ра- ] 
боце Абласной асацыяцыі ахвяр палі- 
тычных рэпрэсій. Становішча гэтых І 
людзей вельмі сумнае, бо пенсіі не ха- 
пае ім нават на сціплае харчаванне. 


Дэмакратыя знізу 


АРЕІ, 
4о тіез7Капсоу ВіеІзКа РоаІазКіеео 


..ЗДотіпоухапа рг7е? Котипізібу Када МіеўзКа обзафза гашапуті Іпа? ті, ак 
паІе?у 5аё2іс тмоІеппікаті Капфудацігу іІюуаггуз7а Кмабпіеў5Кіето, у57у5(Кіе Ко- 
тізўе “убогсте піе Чорц52с?гаўас Чо ісВ 5КІаду гріюзтопусі у (егтіпіе рггедз(ауісіеіі 
МіегаІегпево Затоггаёфпсео 7хіагКи Гауофоўево "“ЭоІіЧагпо5ё" - паўсіеК52еў У 
Кгаўу оггапігасіі зроіестпе], Кібга ўухаістуіа Роізсе піеро4Іедобс. УЎ (еў зуіцасіі, 
Іі сеіет піе Чорц52степіа (правільна - піеФорузгстепіа -- рэд.) Чо з(а57оўапіа 
чупіКОў ўубогоў, гугасату 5іе Чо ігуср тіезтКайсоу? тіа5(а, Кібггу ргарпа паа! 7уё 
у УоіІпе] Ро!зсе о ротузКапіе реіпотоспісіў од Капфуфаіоу? па ргегуёепіа 


гергегепіціасуса орсіе сВггебсіўай5зКо-піеро4Іегіо5сіоуа 


і ўаК падІіс?піеўз2е 


орзаатепіе обБуодочусі Котіз5ўі фурбогстусі у срагаКіегге те?бу гашапіа, Чаўас ў 
ісп зроздб 510] “КІаё у; роўзіглгутапіе паўтобц боізгеўіскіе] гагаху. 


ат 


Нядзеля 5 лістапада, 06.00. Разам з 
усёй Польшчай пачынае працу наша 
спецыяльная, 13-я участковая камі- 
сія. Спецыяльная таму, што ў закры- 
тым аб'екце -- гарадскім шпіталі. На- 
спех даносім патрэбныя столікі і крэс- 
лы. Хтосьці з пацыентаў хірургічнага 
аддзялення гаворыць уголас: , А што, 
к.., за восемсот тысяч то можна на- 
сіць!” 

А гадзіне 6.25 з'яўляецца першы 
выбаршчык. Кветкамі яго не сустра- 
каем. 

7.00. Прагаласавалі 11 асоб. Не- 
калькі чалавек адышлі ні з чым, бо не 
было іх на спіску. Нармальна ў выпад- 
ку тых, хтотрапіў у шпіталь у пятніцу 
або суботу, пасля таго, як спісак быў 
здадзены ў Гарадскую выбарчую 
камісію. Але не знаходзім двух чала- 
век, якія ляжаць па тыдні. 

У адной з залаў хворая пасля цяжка- 
га інсульту хоча галасаваць. Аднак, 
не можна яе варушыць. Мы не можам 
таксама пайсці з урнай. Атрымліва- 
ецца тупік. 

8.00. Уключаем тэлевізар. Боль- 
шасць членаў камісіі штосьці чытае. Я 
рашаю крыжаванку ў часопісе ,Коз- 
гууКа”. Дапамагае мне муж даверу 
Квасьнеўскага. 

Прыходзіць пані доктар і кажа, што 
тая пацыентка ўсё больш настойліва 
дамагаецца галасавання. Што рабіць? 
Ад нерваў яе здароўе можа яшчэ 


ЧАМУ ТАК? 


У Чаромсе ў кіёску на пероне мож- 
на купіць не толькі часопісы і газеты, 
але 1 многа іншых тавараў, як шака- 
лад, напіткі і іншае. Працуюць у ім 
дзве прадаўшчыцы. Яны зараз з'яў- 
ляюцца і. ,шэфамі”, і пастаўшчыка- 
Мі, і прадаўцамі ў адной асобе. Тавар 
выбіраюць самі, са складаў прыво- 
зяць яго ўласным транспартам. Дба- 
юць яны пра кліента, як гэта павінна 
быць у рыначнай эканоміцы. 

Пацікавіўся я , Нівай”. 

-- Атрымоўваем чатыры экземпля- 
ры, -- кажа Галіна Шатыловіч. -- 

ад новы год трэба будзе заказаць 
больш святочных экземпляраў. Рас- 
купяць. Вядома, кожны хоча мець 
каляндар , Нівы”. 

-- Чаму гэта так? -- стаўлю сабе І 
пытанне. -- Зараз пастаўляецца ўся- 
го чатыры паасобнікі ў тыдзень для 
продажу, а з календаром разыходзіц- 
ца ў дзесяткі разоў больш. 

(УС) 


Бібліятэкі 
папаўняюцца 


Зараз бібліятэка ў Пачатковай шко- І 
леў Нараўцы налічвае 10 600 тамоў. 
Яе кнігазборам карыстаецца 328 вуч- 
няў і настаўнікаў. Сёлета школьная 
бібліятэка папоўнілася 75 новымі] 
кніжкамі. 

Варта адзначыць, што ўжо 16 гадоў 
вядзе яе Вольга Семяняка. 

Школьная бібліятэка ў Семяноўцы 
мае 5 900 кніжак і 110 наведвальні- 
каў. Да 30 кастрычніка бягучага года 
кнігазбор павялічыўся на 50 тамоў. 
Бібліятэка мае даволі шмат бела- 
рускіх кніжак. У семяноўскай школе 
амаль усе дзеці ахвотна вучацца бе- 
ларускай мове. Кніжкі ім пазычае 
Грэна Аліхвер. 

(яц) 





Тегепоха Котізіўа Коог4упасуўпа 
М527; “ЭоІіЧагпо5её" 
У Віе!ізКц РоІазКіт. 


пагоршыцца. Тэлефануем у Гарад- 
скую камісію, пані доктар тлумачыць 
складанасць становішча. Няма згоды 
на вынас урны -- закон тут адназнач- 
НЫ. 

Хочацца кавы. Муж (а можа лепш -- 
жонка, бо гэта жанчына) даверу Ва- 
лэнсы, спрактыкаваная ў розных 
камісіях, кажа, што на вачах выбарш- 
чыкаў сілкавацца не прынята. Ходзім 
па чарзе ў кабінет нашай старшыні. 

9.00. У суседняй святліцы пачына- 
ецца каталіцкая імша. Выбаршчыкі 
прыходзяць па аднаму. Відаць, зага- 
дзя ведаюць за каго галасаваць. І ве- 
даюць як, зрэдку толькі хтосьці спы- 
таецца, з якога боку ставіць крыжык. 

Першыя члены камісіі робяць сабе 
перапынак. Дамаўляемся, што бу- 
дзем выходзіць на змену, на тры 
гадзіны. Кожны з нас, такім чынам, 
перакусіць і загаласуе на сваім участ- 
ку. У насмнога працы няма, ды проста 
цесна, калі сядзім у камплекце -- 
адзінаццаць членаў камісіі плюс двое 
мужоў даверу. 

У 10.15 пачаўся фільм з Луідэ Фінэ. 
Хворыя тое, што не могуць глядзець 
тэлевізар, лічаць большым ударам па 
іхніх правах чалавека і грамадзяніна, 
чымсьці тое, што кагосьці няма на 


спіску. Хочуць вынесці тэлевізар на 
калідор. Мы не даем. 

Адзін мужчына не занесены ў спісак, 
хаця ляжыць каля шасці тыдняў. 
Скандальны недагляд з боку шпіталь- 


У чаромхаўскіх 
пажарнікаў 


Яшчэ некалькі гадоў таму, пры ка- 
муне, у Чаромхаўскай гміне дзейні- 
чалі дзве пажарныя каманды -. 
гмінная добраахвотная і чыгуначная 
прафесіянальная. Яны карысталіся 
неабходным абсталяваннем і аўта- 
мабілямі. Мелі сваё пажарнае дэпо. 

У час ;перастройкі” змяніліся аб- 
ставіны ў чаромхаўскіх пажарнікаў. 

Цэнтральная дырэкцыя ПКП, шу- 
каючы грашовых рэзерваў вырашыла, 
што пажарнікі чыгуначнікам непа- 
трэбныя. Ліквідавалі пажарную ка- 
манду. 

Летам г.г. узнік пажар у вёсцы Ча- 
ромха. Згарэла клуня. 

Некалькі тыдняў пазней згарэлі 
клуні ў Кузаве і Ставішчах. На праця- 


Прыроду 
трэба шанаваць 


Хто з нас не хоча пайсці ў лес за 
ягадамі ці грыбамі? Кожны жыхар го- 
рада марыць аб тым. Нават мы, вяс- 
ковы народ, выкарыстоўваем кож- 
ную нагоду, каб ., выскачыць” на 
ўлонне натуры, паслухаць шчабя- 
тання птушак, удыхнуць свежага 
паветра, духмянага паху жывіцы, 
назбіраць ягад ці грыбоў. Гэтае ка- 
зачнае каралеўства стварыла людзям 
прырода. 

А як мы ставімся да дабрадзейнасці 
натуры? Вось, што я прыкмеціў у 
сваім лесе: кучы паржавелага лому, 
разбітага шкла, бутэлькі па гарэлцы і 
напоях. 

Хачу адзначыць, што ў Чаромсе і 


нага персаналу, на які мы нічога 
зрабіць не можам. 

Каля дванаццатай іду дахаты. 

Вяртаюся ў тры. Атмасфера яшчэ 
больш сонная. На працягу гадзіны 
прыходзяць усяго тры цяжарныя жан- 
чыны з гінекалогіі. Сын аднаго пацы- 
ента давёз пасведчанне з яго выбар- 
чага ўчастка, так што можа галаса- 
ваць у нас. 

Нямоглую старэйшую жанчыну, 
якая цяжка абапіраецца на спецыяль- 
ных колцах, прыводзіць суседка з за- 
лы. Нявыгадна з такім рыштаваннем 
ісці за параван. Кабета тут жа чытае 
бюлетэнь. , Валэнсу шукай, Валэн- 
су”, нашэптывае суседка. ,, Ведаю”, 
спакойна адказвае старая кабета. І 
абедзве памаленьку пасунуліся. 

Парушаем звычаёвы закон выбар- 
чых участкаў. Прыносім сабе гарбату. 
Мужа даверу Валэнсы няма з намі. 
Дарэчы, не з'явілася яна і на падлік 
галасоў. 

17.00. Прагаласавалі роўна 50 чала- 
век. На працягу апошніх трох гадзін 
дайшла яшчэ адна асоба. 

19.30. Галоўная інфармацыя вя- 
чэрніх вестак тэлебачання -- смерць 
прэм'ер-міністра ізраіля іцхака Ра- 
біна. Кажуць, што ў Грузіі перамог 
ІШэварднадзе. Хтосьці на гэта: , Гам 
напэўна было цікавей”. 

20.00. У тэлевізары пачынаецца вы- 
барчая праграма. Зачыняем дзверы і 
бярэмся за падлік галасоў. На 144 асо- 
бы, памешчаныя на спіску нашага 
ўчастка, прагаласавала 51. Адзін го- 
лас быў няважны, па адным голасе ат- 
рымалі: Курань, Зялінскі, Гранкевіч- 
-Вальц і Корвін-Мікэ. За Валэнсу пра- 
галасавала 19 выбаршчыкаў. Перамог 
Квасьнеўскі, які набраў 27 галасоў. 

Перад дзевятай вечара наш участак 
здаў пратаколы і бюлетэні ў Гарад- 
скую выбарчую камісію. Як першы. І 
можна было выпіць за здароўе Пана 
Прэзідэнта, хто б ім не стаў. Хай пе- 
раможа лепшы. 


аж 


»Дэмакратыя -- гэта найгоршая 
палітычная сістэма. Але нічога леп- 
шага не прыдумалі”. Уінстан Чэр- 
цыль. 


Мікола Ваўранюк 


гу некалькіх месяцаў -- тры пажары. 
На кузаўскі пажар прыехалі пажар- 
нікі з суседніх раёнаў. Толькі з Ча- 
ромхі, мясцовых, не было. 

Трэба адзначыць, што кляшчэ- 
леўскія пажарнікі прыехалі вельмі 
хутка. Як мне сказаў знаёмы шафёр з 
Кляшчэляў, яны былі б на паўгадзіны 
раней, але ў тым часе тэлефанавалі ў 
Гайнаўку, каб дакладна даведацца, 
дзе ўзнік пажар і ці яны могуць туды 
паехаць (такі, мабыць, закон). 

На маю думку, дзіўная гэта , пера- 
стройка”. Не менш здзіўляючым фак- 
там з'яўляюцца законы, якія тычацца 
дзейнасці пажарных добраахвотных і 
прафесіянальных каманд. Праўду ка- 
жа прымаўка: , Няхай сабе і ўся вёска 
згарыць, але парадак мусіць быць”. 


(ус) 


Кузаве ёсць назначанае месца для 
звалкі. Аднак людзям выгадней і хут- 
чэй выкінуць непатрэбныя рэчы ў 
лес, каб толькі ніхто не бачыў. 

Кузаўская звалка знаходзіцца не- 
падалёк могільніка. Там кузаўцы ка- 
палі гравій. Аднак тут вялікі бес- 
парадак. Кожны выкідае смецце, дзе 
хоча, аднак не там, дзе трэба, таму ў 
навакольным сасновым маладняку 
можна пабачыць як валяюцца кускі 
папяровых і фольгавых упаковак. 
Брыдка гэта ўсё выглядае! 

Дзе ж наша экалогія, даражэнькія?! 
Сумна пісаць мне аб гэтым. Спадзя- 
юся, аднак, на зразуменне аднавяс- 
коўцаў. Мы гэту праблему самі па- 
вінны вырашыць. 

Прыроду трэба шанаваць. 


Уладзімір Сідарук 


і БЕЗ ПАНА 
-. БЯДА 


Аб'екты былога ПОМУу (Райзіхо- 
уеро ОзгоаКа Мазтгупохетрво) у Бель- 
ску-Падляшскім знаходзяцца на 
тэрыторыі горада, але беластоцкі ва- 
явода ў 1992 годзе аддаў іх пад адмі- 
ністрацыю войта, г.зн. вясковай гмі- 
ны Бельск- Падляшскі. Войт ішоў да- 
лей, намагаўся змяніць межы гмінаў 
так, каб ПОМ апынуўся на вясковай 
тэрыторыі. Гарадская рада, не жада- 
ючы губляць грунтавы падатак, ап- 
ратэставала рашэнне ваяводы ва 
Управе Рады Міністраў. І сёлета ў лі- 
пені з Варшавы прыйшла пастанова, 
якая адхіляе яго і ўласнікам усяе 
маёмасці былога ПОМУу назначае го- 
рад. Вясковая гміна адклікалася ў Га- 
лоўны адміністрацыйны суд. Пакуль 
прыме ён канчатковае рашэнне, 
ніхто не можа (і не хоча) адчуваць 
сябе паўнапраўным уласнікам спрэч- 
най маёмасці. 

На гэтым, што няма аднаго пана, 
найбольш церпяць жыхары чатырох 
ПОМаўскіх блёкаў - разам 21 сям'я 
-- на вуліцы Белавежскай. 8 верасня 
войт Юры Ігнацюк паведаміў іх, што 
ад І верасня перастаў ён быць адмі- 
ністратарам. Тады ў кватэрах пера- 
стала цячы цёплая вада і да канца 
кастрычніка не ўключалі ацяплення. 
Людзі не ведаюць, каму плаціць 
ЧЫНШ. 

Дзеля вырашэння, што з гэтым ра- 
біць, 25 кастрычніка была склікана 
сесія Гарадской рады Бельска. Пры- 
сутнічалі ў сесіі ўлады вясковай 
гміны і зацікаўленыя жыхары халод- 
ных дамоў. Дыскусія ў зале рабілася 
ўсё больш гарачая, эмацыяльная і 
нічуць не набліжалася да канкрэтаў. 
Прадстаўнікі гміны заяўлялі, што ў 
іхнім адчуванні, уласнікам адна- 
значна з'яўляецца горад і ён павінен 
дбаць пра сваіх людзей. Тым больш, 
што раней была такая дамова між 
дзвюма ўправамі, заключаная ў пры- 
сутнасці самога ваяводы. 

Для гарадскіх уладаў, у сваю чаргу, 
яснае тое, што пакуль няма права- 
моцнага рашэння Галоўнага адміні- 
страцыйнага суда, няма ўласніка. А 
пакуль няма ўласніка, адміністратар 
не можа зрачыся выконваць свае аба- 
вязкі. ,У святле існуючых законаў, 
-- так тлумачыў прысутны ў зале 
юрыст, -- не можна абрэзаць цёплую 
ваду і перастаць ацяпляць кватэры”. 
Паперу, якую ўлады гміны лічаць 
абавязваючай два бакі дамовай, ула- 
ды горада называюць пратаколам 
сходу, без юрыдычных паслядоўна- 
сцей. 

Калі нават прадстаўнік ваяводы 
пацвердзіў, што пакуль няма прата- 
колаў здачы маёмасці, адміністратар 
застаецца той сам, войт Ю. Ігнацюк 
пытаўся: , На якой падставе лічыце 
мяне адміністратарам? На моцы яко- 
га закона? Вам так толькі хочацца 
бачыць справу і ўсё!” 

Калі войт не пачуваецца нават 
адміністратарам, -- абураліся жыха- 
ры, -- тады якім правам прадаў ён 
чатыры кватэры, якім правам столькі 
часу браў ад нас чынш?” 

Згодай у зале і не пахла. Наадва- 
рот, штораз часцей паяўляліся мала 
далікатныя словы, абвінавачванні ў 
ілгунстве. Прадстаўнікі вясковай 
гміны заявілі, што няма тэхнічных 
перашкод, каб запрацавала ПОМаў- 
ская кацельня хоць наступнага дня. 
Ёсць толькі праблема, хто за гэта за- 
плаціць. І пакінулі залу. Гады Гарад- 
ская рада прыняла пастанову, у якой 
гаворыцца, што ,паводле законаў 
няма магчымасцей пераняць былы 
ПОМ горадам”. Абавязкі адміністра- 
тара надалей павінен выконваць 
войт. Але, калі Галоўны адміністра- 
цыйны суд прызнае аб'ект гораду, яго 
ўлады забавязваюцца вярнуць вяс- 
ковай гміне кошт ацяплення блёкаў 
на вуліцы Белавежскай. 

Я не ведаю, ці па сённяшні дзень 
споўнілася мара аднае жыхаркі, каб 
раніцай, калі яна прачнецца, у ква- 
тэры было 20 градусаў, і каб можна 
было нармальна памыцца. , Мне ўсё 
роўна, -- казала яна, -- ці мой дом 
будзе на вясковай, ці гарадской тэры- 
торыі”. 


Мікола Ваўранюк 


19. 11.1995 Ніва 3 


Пілігрымка асірацелых 


Працяг са стар. 1 


дзядзька выкарыстаў зручны момант і 
кінуўся на панадворак, хутка пабег за 
хату, за хлявы і за стадолу. Так і аца- 
леў. Меў шчасце, брамка была якраз 
адкрыта. 

-- Кліхы ўжо, -- ажывіліся пада- 
рожнікі. Тут пілігрымаў сустракае 
консул Беларусі Ігар Хадасевіч. На мо- 
гільніку шмат мясцовых. Парадкуюць 
магілы сваіх родных. За два дні свята 
памерлых. Уражваюць некаторыя 
прозвішчы на каталіцкіх крыжах: 
Васілюк, Ільяшук, Давідзюк. 

Нашая група выклікае цікавасць. 
Людзі прыбліжаюцца, але захоўваюць 
бяспечную адлегласць. 

-- Ці ведаеце, чыя там магіла? -- 
пытаюся ў 15-гадовых юнакоў, якіх 
смешыць праваслаўная багаслужба. 

-- Мочіа, 7е гізКіе і Іе2а, -- адказ- 
ваюць, не здзіўляючыся занадта. Як- 
раз ідзе служба на царкоўнаславян- 
скай мове. 

-- А вунь нашыя, таксама ў той час 
пабітыя, -- паказваюць старэйшыя па- 
лякі магілу акаўцаў, якая размясці- 
лася паралельна, праз два рады магіл, 
за вазакамі. Абедзве магілы прыбралі 
дзеткі з пачатковай школы. 


Як я цябе шкадавала, як любіла 
А ты мяне асіраціў, і дзеткі 
нашыя пакінуў. 

Ой Божанькі, Божа! Божа! 





-- пачуліся хаўтурныя галашэнні ста- 
рэнькай бабулі. Услед за ёй пачалі пла- 
каць усе кабеты. Нават мясцовыя па- 
дышліда магілы і перахрысціліся. Спа- 
чувалі. 

-- Нас шасцёра было, -- успамінае 
брат Валодзі Кота з Махнатага, --а ён 
найстарэйшы. Савсты хацелі ўзяць яго 
на фронт, але тады брат выкруціўся, 
сказаў што ён паляк і яго адпусцілі. За 
немца то яго намаўлялі, каб кароў у 
Нямеччыну гнаў. Адмовіўся. У Лазіцы 
па загаду паехаў. Як прапаў, то ду- 
малі, што можа ў Сібір вывезлі. Пасля 
двух дзён гарэла Краснае Сяло. З на- 
шай вёскі добра было відаць пажарыш- 
ча. Ніхто аднак не спалучаў гэтага са 
знікненнем Валодзі. Валодзю Коту з 
Махнатага было тады дзевятнаццаць 
гадоў. 

Пухалы-Старэ. Дзвесце метраў за 
вёскай лсс, а там дрэва з выразаным 
маленькім крыжыкам. Тут таксама 
айцец Феадосій служыць паніхіду. Па- 
ломнікі забіраюць свечкі, каб не зага- 
рэўся лес. Пераходзяць у другое 
месца, на ўзгорак. 

А бабуля Настасся Фашчэўская і тут 
галосіць. Цалуе дрэва з крыжыкам. 

-- Гэтае месца мне ў сне прыдалося. 
Яшчэ тады, як іх забралі. Ой, Божачкі! 
Што я тады мелася! Не ела, не спала, з 
галавы валасы павылазілі. Як не свая 
хадзіла, плакала. Іі тады муж мне 
прысніўся. Уваходзіць у хату, пама- 
ладзелы, як з вянца. Я ад радасці слова 
не магу прамовіць. А ён замест са мной 


прывітацца, адразу ідзе да печкі па- 
грэцца. А пазней мне кажа: , Не плач, 
дарагая, я ўжо не пакутую. А ты цяпер 
глядзі дзяцей”. І пайшоў недзе ў імглу. 
Пазней яшчэ пачула голас, што шу- 
каць трэба ў лесе, дзе на дрэве крыжык 
будзе выразаны. Пазней праз пяць га- 
доў я ўжо ведала, што з ім зрабілі. Ска- 
заў мне настаўнік з нашых бакоў, які 
там, у Кліхах, працаваў. Быў там, калі 
раскапалі магілу. Я нікому не гавары- 
ла, бо і сама не магла зразумець усяго 
гэтага. Настаўніка, што сказаў мне 
страшную навіну, сустрэла як у сне, на 
чыгуначнай станцыі ў Рыгораўцах. Не 
ведаю, чаму я туды пайшла. А ён, 
відаць, пашкадаваў мянс такую ня- 
шчасную. Відаць, Бог даў нам там су- 
стрэцца. 

Лукаш Фашчэўскі з Краснага Сяла 
загінуў на 37 годзе жыцця. Асіраціў 
дзве дачушкі і 32-гадовую жонку. 

На ўзгорку, метраў дзвесце ад кры- 
жыка ў лесе, таксама знаходзіцца мсс- 
ца пакуты. У час перадапошняй пілі- 
грымкі адкапалі там косці. Там такса- 
ма такі, як у лесе, крыжык. Навокал 
трохгадовыя сасонкі. Відаць, што мес- 
ца гэтае міналі грыбнікі, бо ўсюды 
поўна прымерзлых апенек. Зараз ніхто 
не з'явіўся з вёскі. За стадоламі відаць 


толькі зацікаўленых дзяцей. 

--Тутіх у зямлянкі загналі і пастра- 
лялі. Нават не закапалі як людзей, 
толькі голлем накрылі. Пазней ваўкі іх 
целы расцягвалі, -- расказвае ста- 
рэнькі дзядзька. 

Мар'я Скепка, тады Шуецкая, ус- 
памінае: 

-- Тата яшчэ па дарозе ў Лазіцы зае- 





хаў да нашай сястры і пакінуў ёй сяке- 
ру. Пазней, як ужо з атрадам вяртаўся 
праз Арэшкава, то я з ім апошні раз 
сустрэлася. Суседка прыбегла і кажа, 
што бацька там разам і хлсба просіць. 
Мама адкроілі мне паўбуханкі хлсба і 
паслалі мяне перадаць татку. Тата мя- 
не пабачылі, уцешыліся. І тады гэтыя 
бандыты пачалі мяне біць прыкладамі, 
па галаве, па спіне. Татку таксамабілі. 
Пазней многа гадоў гаравалі. Не было 
ў што апрануцца, абуцца. Як адна абу- 
ла чаравікі, то другая чакала, калі тая 
прыйдзе і чаравікі скіне. Маме ўсё гэта 
адбілася на здароўі. Бывала, што 
розум адымала. Бегала і вішчэла па 
лесе ад гэтага гора. 

Ян Шуецкі з Арэшкава асіраціў 
сямёра дзяцей. 

-- І ведаеце, мая дачка цяпер тут 
замужам, недалёка гэтых Пухалаў. 
Пайшла за паляка, хаця ўсе мае дзеці 
ведаюць гэтую гісторыю, -- закончыла 
расказ Мар'я Скепка. 


2. 


На ваенным могільніку ў Бельску- 
Падляшскім стаіць новы крыж з 
таблічкай: 


5. ўР. Татогадсуапусі 
29 тіез2Кайсдуў 
(Епгтапбу) 

Ь. роуў. ВіеізК РоаІазкі 
31.І.1946 г. 

У Іезіе К. у зі Росра!у 5(аге. 
Стебс ісп ратіесі! 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 





Працяг са стар. І 


І купляць у неабмежаванай колькасці. 
Цэны амаль аднолькавыя, як у Польш- 
чы. Толькі гарэлка яшчэ напалову 
таннейшая, затое віно ў два разы дара- 
жэйшае. Варта аднак падняцца на на- 
ступны паверх, дзе знаходзіцца 
італьянская крама, а побач яе прыват- 
ная беларуская, з мясцовымі ў боль- 
шасці прадуктамі, але ў якой шмат 
таксама вырабаў з Польшчы. 

У італьянскай краме парадак працы 
такі як на захадзе. Плаціць можна лю- 
бой валютай пры ўмове, што яе маеш у 
вялікай колькасці. Выбар харчовых 
прадуктаў праўдападобна там не мен- 
шы, чым у Рыме, Парыжы ці Гамбур- 
гу. Цэны, праўда, ў два разы вышэй- 
шыя, чым на першым паверсе, але 
пакупнікоў таксама нямала. Менскія 
сябры інфармуюць мяне, што гэтыя 
крамы для ўсялякіх мафіозі і дзяр- 
жаўных карумпіраваных ураднікаў. 
Мне аднак здаецца, што не так дрэнна 
жывецца савецкаму чалавеку, як ён 
гэта нам прадстаўляе. Побач, у пры- 
ватнай краме з польскімі і беларускімі 
таварамі, цэны тых самых прадуктаў 
на 20--309/ ніжэйшыя, але і ахвотных 
купляць таксама было нямала. Апрача 
мінеральнай вады і хлеба ўсё там на- 
шмат даражэйшае, чым у Беластоку, 
аднак чэргі пры электронных касах 
сведчылі пра тое, што ў сталіцы Бела- 
русі такія цэны нікога не палохаюць. 


“Я Ніва 19.11.1995 


Бедныя беларусы 

Паслухаўшы мінскіх знаёмых -- 
журналістаў, лекараў, рабочых, апазі- 
цыйных палітыкаў -- у мяне склалася 
ўражанне, што яны зарабляюць у 
тры- чатыры разы менш, чым выда- 
юць. Гэты эканамічны феномен Поль- 
шча перажыла двойчы: спачатку пры 
панаванні першага сакратара Герка, а 
пасля падчас ваеннага становішча. 
Афіцыйная сярэдняя зарплата складае 
40--50 долараў. Але ўсе згодна за- 
яўляюць, што каб абмежавацца толькі 
да гэтага, што афіцыйнае, людзі 
хадзілі б абарваныя і паміралі б ад го- 
ладу. У Мінску аднак людзі апрануты 


ніцтва. Кругом Мінска вырастаюць ка- 
тэджы быццам бы вясковыя пасёлкі, 
але ўласнікі новабудаваных вілаў не 
ездзяць на трактарах у поле, а найчас- 
цей на, Мэрседэсах” ва ўсялякія ,офі- 
сы” сталіцы. 

Людзі ўжо перасталі думаць пра 
родину”, а перш за ўсё думаюць пра 
сябе, сваю сям'ю, свае інтарэсы. Гэта 
сведчыла б аб пэўнай нармальнасці, 
каліб усё гэтае адбывалася ў нармаль- 
най дзяржаве. Але большасць грама- 
дзян не ведае, ці хоча жыць у незалеж- 
най краіне, мову суседняй дзяржавы 
прымае за сваю, а нацыянальныя 
сімвалы трактуе абыякава. 


КАПІТАЛіСТЫЧНАЯ БЕЛАРУСЬ 


больш шыкарна, чым у Варшаве, а за- 
кругленыя твары не сведчаць аб неда- 
хопе харчовых прадуктаў. Таму амаль 
у кожнага грамадзяніна сацыялістыч- 
ная плата складае толькі нейкі пра- 
цэнт таго, што ён у сапраўднасці 
зарабляе. Гэтая бээсэсэраўская сірата 
жыве перш за ўсёдзякуючы сваёй пры- 
ватнай заангажаванасці, легальна ці 
нелегальна, але існуе як фактар на 
капіталістычным рынку, а нават яго 
будуе супраць свае волі, не ведаючы 
прытым, што прымае ўдзел у гэтым 
працэсе. Датаго ж мае амаль дармовыя 
ўсе камунальныя паслугі. 

Здаецца, ніколі не было ў Польшчы 
столькі пунктаў абмену валюты, што 
ёсць іх цяпер у Мінску. Долар, нямец- 
кая марка маюць дакладна такую са- 
мую цану, што на пачатку года. 

Развіццё прыватнай уласнасці най- 
лепей відаць на прыкладзе будаў- 


Анекдоты і палітыка 

Безумоўна галоўным героем анек- 
дотаў, якія апошнім часам расказва- 
юць сабе жыхары Беларусі, з'яўляец- 
ца прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка. 
Чапаеў і Брэжнеў праўдападобна ў 
магіле перакручваюцца ад зайздрасці. 
Жахлівы змест жартаў пра Лукашэн- 
ку сведчыць аб тым, што інтэлігенцкі 
Мінск проста не пераносіць прэзідэн- 
та. Нікому не было і не ёсць і таямні- 
цай, што Лукашэнка не пераносіць 
таксама інтэлігенцыі. Будучы ў Мін- 
ску, дамовіўся я на інтэрв'ю з дэпута- 
там ВС, былым намеснікам старшыні 
Беларускага народнага фронту, цяпер 
старшынёй Навукова-аналітычнага 
цэнтра ,, Беларуская перспектыва” Ва- 
лянцінам Голубевым. Размова мела 
месца ў сядзібе Вярхоўнага Савета на 
плошчы Незалежнасці. Набліжалася 
пара абеду і дэпутат Голубеў запрапа- 


наваў пакарыстацца ўрадавым рэста- 
ранам. Дабрацца ў рэстаран аказалася 
справай не надта простай. З увагі на 
прысутнасць прэзідэнта ў будынку ўсе 
ліфты былі выключаны. Каля дваццаці 
хвілін ішлі мы тады ўсялякімі калідо- 
рамі ў рэстаран, які ў сапраўднасці на- 
памінаў мне сталовую трэцяй ка- 
тэгорыі. На месцы аказалася, што 
большасць пустых столікаў звычайна 
гбраніраваныя”, бо неўзабаве мелі 
з'явіцца новаабраныя народныя дэпу- 
таты. Сапраўды, »нардэпы” ўвайшлі ў 
незвычайнай цішыні. Амаль ніхто 
нічога не гаварыў, моўчкі чакалі на 
афіцыянтку, якая ў даны момант маг- 
ла запрапанаваць ім толькі адзін набор 
падаграваных страў. Дэпутаты з'яві- 
ліся ў рэстаране непасрэдна пасля су- 
стрэчы з прэзідэнтам. Відаць, былі пад 
большим впечатлением” і не зважалі 
на тое, што ёЛІ. 


Нармальны абед, -- сказаў дэпутат 
Голубеў, -- у Мінску можна таксама 
з'есці -- у прыватным -- капіталі- 


стычным рэстаране за капіталістыч- 
ную цану. Сацыялістычным дэпута- 
там, у большасці старшыням калгасаў, 
прыйшлося тады пакаштаваць сацы- 
ялістычных страў у сацыялістычным 
рэстаране. Відаць было як страшэнна 
мучыліся спадары дырэктары, пады- 
маючы за кожным разам лыжку ча- 
госці, што напамінала вараную буль- 
бу. Праўдападобна вымушаны яны 
былі ў гэты дзень даць зарабіць капі- 
талістам, ідучы ў прыватныя рэстара- 
НЫ. 


Яўген Мірановіч 


Янка Купала не быў ідэолагам бела- 
І рускай нацыі. Не пакінуў ён нашчад- 
кам у спадчыну распрацаванай тэорыі 
на гэты конт. Каб так здарылася, трэба 
было б у ім яшчэ і таленту палітыка. 
Разам з тым і грунтоўнае адукава- 
насці, якое, аднак, не меў. Варта за- 
значыць, што на тэарэтыкаў беларус- 
касці нам, наогул, не шанцавала. інтэ- 
І лектуальную падбудову беларускаму 
руху стваралі саматугам самі яго дзея- 
чы, прычым сярэдняе рукі, па-аматар- 
ску слаба дасведчаныя ў палітыцы. 
Падатлівыя маніпуляцыям з боку ле- 
пей падрыхтаваных суседзяў. Нярэдка 
ў ролі марыянетак іх нават, не заўсёды 
ўсведамляючых пры гэтым сваю пад- 
парадкаванасць ім. 

Як пісьменнік, а перш за ўсё паэт, 
Купала ўяўляў сабою ад пачатку вы- 
датную з'яву, што характэрнае 
ўнікальным самародкам. Чым жа тады 
вырозніваўся ён у плеядзе спадарож- 
нічаючых яму зорак першай велічыні 
на фірмаменце беларускай літарату- 
ры? Нельга яго непасрэдна раўняць з 
рафінаваным Максімам Багдановічам, 
асобай з поўнай класічнай асветаю. 
Ані з Якубам Коласам, у якім даміна- 
ваў менталітэт эпіка. Янка Купала 
стаў, менавіта, вешчым песняром, 
прарокам. Гэта было яму наканавана, 
звычайна, фактам абуджэння да гра- 
мадскага жыцця беларусаў, якія зна- 
ходзіліся на данацыянальным, пле- 
мянным, узроўні самасвядомасці. Ў 
іншым гістарычным кантэксце ягоны 
дар паэтычнага трыбуна не разгар- 
Г нуўся б на ўсю моц. Ён пісаў, якраз, 
І каб абуджаць. Варушыць сумленні! 
Эстэтыку фразы і вобраза падпарад- 
коўваў тэзе. Без аўтаноміі самакаш- 
тоўнасці слова. Па сваёй сутнасці ён 
нацыянальна-палітычны пісьменнік. 
З адэкватным тэмпераментам, па пры- 
чыне якога браўся не раз за справы не 
пад сілу натхнёнаму вершаскла- 
і дальніку. Палітыцы, як вядома, па- 
трэбны процілеглыя якасці індывіду- 
ума і характару. Самазабойчыя ўсё ж 
уражлівай душы. 

Ад дэбютнага , Мужыка”, канструя- 
ванага ў паслянародніцкім духу, да 
манументальных радкоў А хто там 
ідзс...” канцэнтруецца ўся паслейшая 
творчая існасць Янкі Купалы. Надаў 
ёй кангеніяльнае развіццё, маштаб- 
насць адчуванняў і думак. Як Міцкевіч 


апяяў шляхсцкі двор, фундамент ідэі 
Польшчы, так Купала апаэтызаваў 
мужыка, без якога немагчымая Бела- 
русь. Згодна трэцяраднай катэгорыі 
сялянскіх народаў Еўропы, паласа 
якіх прасціраецца ад паўночнае Бал- 
тыкі да Чорнага мора і славянскіх 
рэгіёнаў на Балканах. Абуджэнне іх, 
следам за ранейшым па плебейскіх 
этнічных арэалах -- прыкладам: у 
Чэхіі -- адбывалася прыблізна адноль- 
кавым шляхам. Пачынальнай умоваю 
тут аказалася ліквідацыя прыгону. 
Найпазней, на жаль, у Расейскай Ім- 
перыі, якая трагічна дарэшты ахоп- 
лівала Беларусь, не даючы шанцаў 
кшталтам аўстрыйскага ўкраінства ці 
прускай Літвы, фінскай паўсамастой- 
насці або пецярбургскага апякунства 


САКРАТ ЯНОВІЧ 


лянскім. Гэта не зласлівасць лёсу, а 
непрысутнасць у ёй аўтараў мяшчан- 
скага паходжання, бо не ў камяніцах 
мроілі пра бел-чырвона-белую свабо- 
ду. Гаварыць пра беларускую буржу- 
азію не даводзіцца ў сур'ёзным тоне. 
Купалаўская ўява беларускай нацыі 
жывілася вёскаю. Несціханай мараю 
пазбавіцца галоты, у якой вінаваты 
былі, вядома, чужакі. Далей саламя- 
най страхі і ўбогага поля не відаць Бе- 
ларусі, толькі Расею або ўедлівыя цені 
Польшчы. З тых хатаў павінна была 
разбуяць свая айчына, не панская і не 
баярская. Так рэалізавалася там, дзе 
здолелі ўтварыць незалежную дзяр- 
жаву -- у Літве, Латвіі, Эстоніі, Фін- 
ляндыі. Галоўная мэта кожнага 
нацыянальнага руху -- фіналізавацца 


Канец купалаўскай уяве нацыі 


эстамі і латышамі дзеля рэдукцыі там 
старадаўняй нямецкай уплывовасці. 
Калі дэталёвей прыгледзецца гісторыі 
маладых нацыяналізмаў, дык, як 
правіла, выяўляецца іх функцыяналь- 
насць у машынерыі інтарэсаў спа- 
борнічаючых дзяржаў на кантыненце. 
Адны аб'ектыўныя перадумовы фар- 
мавання нацый, пазбаўленых жывых 
традыцыяў уласнае дзяржаўнасці, у 
аніводным выпадку не паказалі сябе 
самачынна дастатковымі; без імпуль- 
саў іматэрыяльнай падмогі звонку яны 
гібелі або заставаліся ў своеасаблівай 
летаргіі. Гэта таму здзіўляе, не зары- 
ентаваных у тым, павярхоўных да- 
следнікаў маруднасць узнікнення 
беларускай нацыянальнасці, па сёння 
не закончаны працэс ейнае спеласці 
ды кансалідацыі. і комплекс сірочасці 
ў ягактывістаў. Як быццам адсутнасць 
неабходнасці ў ёй свету. 

Не шыкоўныя бульвары гудзелі тады 
беларушчынай, а вясковыя вуліцы ды 
ўскраіны жыдоўскіх мястэчак. Малю- 
ючы бацькаўшчыну, старонку род- 
ную, Купала зрэдку кліча ў сваю 
памяць гарады і замкі велічэзныя, чу- 
жародныя беларусу. Упершыню ур- 
баністычны пейзаж спрабаваў увссці ў 
нашу літаратуру ўжо Багдановіч, 
»Старою Вільняй”. Тым не менш яе 
творчы аб'ём бачыцца, аднак, ся- 


ва ўласных дзяржаўных структурах, 
не абавязкова ў якасці суб'екта міжна- 
роднага права. Канчаткова не дабіў- 
шыся хоць чаго-колечы, апускаецца 
такі рух у дэгенерацыю, замірае, па- 
ступова знікае і базавы яму этнас па- 
водле механікі самаасіміляцыі нацыя- 
нальных меншасцяў, таксама малых 
народаў. Прыклады таму -- на несла- 
вянскай поўначы Расеі, або: брэтонцы 
ў Францыі, серба-лучыжане ў Нямеч- 
чыне, фрызійцы ў Нідэрландах, га- 
лісійцы ў Іспаніі, валійцы ў Англіі. 
Беларускі рух, не выпрацаваўшы за- 
гадзя праграмы на самастойнасць, са- 
марэалізаваўся мінімальна, на ўзроўні 
перыферыйнай аўтаномнасці, канчат- 
кова здзейсненай у рамках СССР. Па- 
добны фінал украінскіх, аднак жа 
максімалістычных, амбіцыяў, ці на 
старажытным Каўказе пасведчваюць, 
што не ступень спеласці свядомасці 
вырашае ў дасягненні суверэнітэту, а 
патрэбнасць, менавіта, у існаванні яго 
як элементу будаўніцтва нейкага но- 
вага гістарычнага ладу ў кантынен- 


тальным рэгіёне. Здушыць голай сілаю 
Прыбалтыку ў дваццатым годзе мог 
абы-які камандзір чырвонаармейскага 
злучэння, але міжнародныя інтарэсы 
Масквы не дазвалялі на тое. Блакада 
бальшавіцкай агрэсіі сюды ішла ад 
Берліна насамперад. 


Можна не сумнявацца ў тым, што 
Янка Купала прадчуваў і затым глы- 
бей разумеў тадышнюю ўтапічнасць у 
нас незалежніцкіх ідэй. У Беларусі не 
праглядалася за імі грамадска істотная 
традыцыя. З'явіліся яны ў выглядзе - 
справакаванага ў некаторым сэнсе -- 
Акта 25 Сакавіка. Народныя масы, ні 
трохі не падрыхтаваныя да гэтага, ус- 
прынялі Беларускую Народную Рэс- 
публіку з пакорлівасцю ўзвычаеных 
слухацца ўсякае ўлады. Беларусаў 
яшчэ чакала праца з закладваннем 
падмурка сваёй нацыі. А пакуль што 
духоўна балявалі тут , усходні вучо- 
ны“ з заходнім вучоным”, маючы ў 
служках тутэйшых Зноскаў. 

Міф Беларускага Дома ілюзорна 
ўзвысіўся ў Савецкай Беларусі. Не- 
льга яго інтэрпрэтаваць як наіўнасць 
аніматараў беларускай справы. Гэта 
праўда, што хапала ім, тыповай ідэа- 
лістам, даверлівасці падкідаючым бе- 
ларускай картай палітыкам, аднак 
недапушчальна вінаваціць іх у плыт- 
кадуммі, недальнабачнасці. Зыходзілі 
ж з першапытання: ці магчыма пра- 
водзіць выніковую нацыянальную ба- 
рацьбу без пашыранай, менавіта 
нацыянальнай, свядомасці? Значыць, 
найперш трэба таго, што Дантон 
сігнальна называў у Французскую Рэ- 
валюцыю школаю. А яна трывала ар- 
ганізавалася не ў Польшчы. Пад са- 
ветамі якраз. І туды, да іх, натуральна 
і рушылі. Ствараць ініцыяцыйны арэ- 
ал беларускай нацыі, пасля чаго і саму 
дзяржаву. 

Купалаўская ўява на прадмет гэтага 
характарызавалася поўнай нарма- 
тыўнасцю на тыя часы і ўмовы. Баль- 
шавіцкая тактыка ., карэнізацыі 
кадраў”, хаця і аказалася потым мы- 
шалоўкаю, на працягу другое паловы 
дваццатых гадоў пазітыўна раскамп- 
лексоўвала адраджэнскі актыў, адчы- 
няючы перад ім выхад у сферу 
дзяржаўнага дзеяння, накіраванага на 
беларусізацыю рэспублікі. Без нагада- 
нага эпізоду, памятайма, мы сёння не 
мелі б чым, гістарычна блізкім, паслу- 
жыцца, бо паралелі з Вялікага княства 
Літоўскага не давалі б нам цяпер пажа- 
данай экспрэсіі як даўно зніклыя з жы- 
вое памяці і адаптацыйнага ўспры- 
няцця. 

(заканчэнне будзе) 





Віктар Ярмалковіч 


На жыццевых хвалях 


(працяг; пачатак у 4 І н-ры) 
Зноў вайна 


Была нядзеля. Я яшчэ спаў. У дзверы 
пастукала гаспадыня. ,, Уставай, вай- 
на!” -- пачуліся словы. Я ўсхапіўся і 
адкрыў дзверы ў суседні пакой. Сусед 
сядзеў пры радыёпрыёмніку. ,, Гак, -- 
сказаў ён, -- нямецкія арміі перайшлі 
І граніцу іпруць на ўсход”. 

Я адзеўся. Выйшаў на вуліцу. У кра- 

ме купіў яшчэ некалькі булачак і гэта 
быў мой цэлы ваенны запас. Доўга 
блукаў я па горадзе, шукаў знаёмых. 
Глядзеў, як надляталі самалёты, як 
сыпаліся бомбы, слухаў як вылі сірэ- 
іны. 
З напатканым знаёмым зайшлі мы ў 
І акадэмічны інэрнат на Боўфаловай. 
Студэнты высыпаліся на балконы, 
І прыглядаліся бамбёжцы. Гэта не пада- 
балася салдатам, якія пачалі іх зга- 
няць з балконаў ды загадваць хавацца, 
прычым гразілі яшчэ ружжом. 

Тут не да жартаў, разважаў я, трэба 
адысці згэтуль. Выйшаў я з інтэрната 
і, хаваючыся падчас паветранай тры- 
вогі па брамах, неяк дайшоў да сваёй 
кватэры. Было ўжодалёка за поўдзень. 
Так прайшла нядзеля. 

Пачалася неспакойная ноч. Вылі 
сірэны і час ад часу гудзелі самалёты, 


громам разрываліся бомбы. Спаць бы- 
ло немагчыма. Большую частку ночы 
праседзеў я разам з іншымі ў садку над 
Віленкай. Лезці ў бамбасховішча баяў- 
ся, каб там мне жывога не засыпала. 
Настаў дзень. Гул самалётаў і грукат 
узрываў не сціхалі, а часам нават уз- 
мацняліся. У перапынку паміж трыво- 
гамі пайшоў я на месца работы. Нікога 
ўжо там не было. Дзверы былі закры- 
тыя. Зайшоў я ў Рэспубліканскую пра- 
куратуру і там тос ж самае. 
Набліжаўся поўдзень. Рух вайско- 
вых падраздзяленняў узмацняўся. 
Пасля абеду ў горадзе месцамі чуваць 
было страляніну. Выйшаў я на вуліцу і 
накіраваўся ў цэнтр горада з намерам 
зарыентавацца што там робіцца. Ба- 
чыў я, як устрывожаныя салдаты з 
падраздзяленняў, якія праходзілі праз 
горад, пад гул выстралаў разбягаліся 
пад муры і хаваліся ў брамах. Вы- 
явілася, што пачаладзейнічаць парты- 
занка. 
Пад вечар налёты прыціхлі, затое 
шумела і грымела навокал Вільні. 
Выйшаўшы ў аўторак на вуліцу, па- 
бачыў я нямецкія танкі, вакол якіх 
завіхаліся гітлераўскія салдаты. Пасля 
абеду прыехаў на ровары мой брат 
Міхал. , Няма чаго тут сядзець і чаго 
чакаць, едзем на вёску” -- гаварыў ён 
мне. Для мяне, хіба, быў гэта адзіны 


выхад. Цяпер я быў без працы, без гро- 
шай і ў кожнай хвіліне пагражаў мне 
арышт, бо працаваў я ў савецкім апа- 
раце, а гэтага ў тым ваенным часе ха- 
пала, каб быць абвінавачаным. 

На адным ровары паехалі мы з Вільні. 


У вёсцы 


Пераначаваўшы ў Місючанах у Мі- 
хала, пайшоў я ў Юшкі. Сноўдаліся 
яшчэ недабіткі савецкай арміі, ішлі на 
фронт нямецкія салдаты. Некаторыя з 
іх заходзілі ў хаты, кідаліся ў гаворку. 
Было відаць, што гэта звычайныя 
змабілізаваныя людзі, якія не мелі да 
нікога ніякіх прэтэнзій і на вайну вы- 
гнала іх гітлераўская ўлада. Горш бы- 
ло, калі некаторыя салдаты лавілі і 
рэзалі ў вёсцы курэй або забіралі ко- 
ней, хаця нешта за іх плацілі. Можна 
было яшчэ з гэтым мірыцца. Так ішлі 
ДНІ. 

Аднойчы суседзі вярнуліся з 
кірмашу ў Тургелях. Надта яны хваля- 
валіся, калі расказвалі, як немцы 
лавілі там яўрэяў і здзекаваліся над 
імі. Абазначала гэта, што сякі-такі 
спакой, які тут быў да гэтага часу, кон- 
чыўся. У Табарышках таксама расква- 
тараваўся спецыяльны нямецкі атрад. 
Яго салдаты ездзілі па вёсках на рова- 
рах або на падводах і шукалі ка- 
муністаў. Вечарамі ў мястэчку чуваць 
было выстралы. Так расстрэльвалі 
злоўленыя ахвяры. 


Быў сонечны гарачы дзень. Пайшоў 
я над рэчку. Раптам ні з таго, ні з сяго 
ў мястэчку падняўся крык, прагучэлі 
выстралы. Сумятня ўзмацнялася і 
набліжалася да мяне. Хтосьці ўцякаў у 
кусты, у мой бок. Аказалася, што гэта 
салдаты з гэтага нямецкага атрада так 
грамілі яўрэяў. Занепакоены, вяр- 
нуўся я дахаты. Далёка за Табарыш- 
камі ў пагодным нсбе ўздымаўся слуп 
дыму. Гэта гарэла хата Гасюлёў у 
Гірдзееўцах. Адзін чалавек з гэтай 
сям'і працаваў у сельсавеце. Прыехалі 
за ім і, не знайшоўшы яго, падпалілі 
хату. Я таксама быў у небяспецы, так 
як і мой брат Язэп, які працаваў у во- 
ласці. Хапіла б у той час камусьці 
ўказаць мяне пальцам і назваць ка- 
муністам, а смяротны прысуд быў бы 
выкананы. 

З таго часу стараўся я як найменш 
прабываць у хаце, доўга працаваць у 
полі, начаваць у садзе. Вярнуўшыся 
аднойчы ў хату, заўважыў я ўстрыво- 
жанасць маці. З Табарышак прыехаў 
паштальён-партызан, які супрацоў- 
нічаў з гэтым атрадам, і пытаўся пра 
нас, рабіў вобыск, чагосьці шукаў, за- 
браў дакументы і фатаграфіі. 

Сядзець тут даўжэй было небяспеч- 
на. Трэба было ўцякаць. 


(працяг будзе) 


219.11.1995 Ніва 5 





У Курашаве 


Напрыканцы кастрычніка 
Зорка” завітала ў Курашава, 
што ў Чыжоўскай гміне. 

У школе ., Ніву” ведаюць усе: 
і настаўнікі, і вучні. Многа тут 
нашых чытачоў. Можа таму тут 
была такая сімпатычная і гас- 
цінная атмасфера. 

-- Раніцай мае дзеці заявілі, 
што трэба прыгожа апрануцца, 


бо , Зорка” прыязджае, -- ус- 
памінае адна настаўніца. 
Праўда. 


Ад рання ў школе запанаваў 


святочны зрух. Школу наведалі Й 


нават нядаўнія выпускнікі, 


стройныя кавалеры. Да таго ж" 


надвор'е расцвіло залатой во- 
сенню. Першую сустрэчу з 
васьмікласнікамі, сямікласні- 
камі, шасцікласнікамі і пяці- 
класнікамі падрыхтавала на- 
стаўніца беларускай мовы Люд- 
міла Дзмітрук. Моладзь ставіла 
многа-многа цікавых пытанняў. 
Мацнее чалавек, калі сустракае 
маладых, інтэлігентных і ціка- 
вых свету вучняў. 

Гутарка нашая закранала 
многія праблемы , малой айчы- 
ны”, ,, маёй вёскі” і яе духоўна- 
-матэрыяльнай спадчыны. 

-- Каб не нашая настаўніца, 
пані Дзмітрук, мы б нават не ве- 
далі, што такое вышываны 
ручнік, старыя макаткі, ці ста- 
рыя гаспадарчыя прылады, 
заявілі вучні. 











Пяцікласнікі з Курашава. 


Апрача этнаграфічнага куточ- 
ка ў зале вісяць насценныя газе- 

І. Мая вёска” (дзе прэзенту- 
юцца здымкі Міхася Дзмітру- 
ка), , Бацькаўшчына” і .,Бела- 
рускія літаратары”. Варта ад- 
значыць, што цэлая зала пры- 
значана для заняткаў па бела- 
рускай мове. 

-- У нас амаль усе вучні вы- 
вучаюць беларускую мову, на- 
ват палякі, -- сказала белару- 
сістка. 

-- Школа тут невялікая, -- 
гаворыць дырэктар Аляксандр 
Купрыяновіч, -- усяго 48 вуч- 
няў. Але нашы вучні ўдзель- 
нічаюць ва ўсіх конкурсах, ме- 
рапрыемствах. Нядаўна па- 





РАК Ў, ўў 4, 4, Я ў). 


“зона маоцнена 


ы «УРАБІЕЙІЕ 


ўстаў у Курашаве дзіцячы тан- 
цавальна-вакальны гурт. Па- 
куль што спяваюць там чатыры 
дзяўчынкі: Аня Красноўская, 
Ася Дэнісюк, Малгажата Янчук 
і Марта Васілюк. Групай апяку- 
ецца настаўніца Крыстына Ні- 
калаюк. 

Варта таксама згадаць пра пра- 
цу айца Яўгена Сушча. Вядзе ён 


урокі рэлігіі на мясцовым дыя- 


лекце. Бацюшка многа часу 
прысвячае арганізацыі дзіцячых 
лагераў. 

-- Для дзяцей з вёскі паездка 
ў другі канец Польшчы, ці боль- 
шую мясціну, мае велізарнае 
значэнне, -- гаворыць святар. 

Іншыя настаўнікі таксама рас- 
казваюць пра свае планы. 

-- У нас паспяхова дзейнічае 
школьны пункт продажу ; Скле- 
пік”. Штодзень у ім прадаем 
свежыя булкі і бутэрброды. 

Пазней адбылася сустрэча з 
малодшымі класамі. Дзеці рас- 
казвалі пра свае зацікаўленні, 
пасляўрочныя заняткі. 
хлапчукі хочуць у будучыні 
стаць, так як іх бацькі, .гаспада- 
рамі”. І ўсе любяць казкі пра 
жывёл і звяроў. 

-- Мне найбольш падабаюцца 
казкі, якія расказвае бабуля, -- 
хваліцца дзяўчынка. 

Іншыя дзеці, якія не маюць 
ужо бабуль, зайздросцяць дзяў- 
чынцы. Я таксама. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 


Усе І 





Сынка павялічваць не трэба 


Прывяла мама Дзіму 
Да фатографа ў горад. 


І Той спытаў: --- Можа здымак 


Павялічыць вам скора? 


А матуля на гэта: 
-- Павялічваць не хочам. 
Па ўсіх жа прыкмстах 


І Расце хутка сыночак. 


Толькі дзве двойкі 


Бацька праглядае дзённік Віці 

І сыночка да сябе паклікаў: 

-- Бачу, стаў ты крышку лепш вучыцца, 
Масш толькі двойкі дзве па ліку. 


А сыночак дарагому татку 

Зусім шчыра адказаў на гэта: 

-- Мяне выклікалі на занятках 

Да адказу толькі з двух прадмстаў. 


Не ўжываў іх ноччу 


-- Дарагі Макар, 
Мама просіць рана, - 
Памый рукі, твар, 
Будзем есць сняданак. 


Нсслухмяны сын 
Памыцца нс хоча. 


-- Я ж многа гадзін 
Нс ўжываў іх ноччу. 


а 


Вый з, Зорка”! 


(янна... нана... аа. а-а 


“Пішу ць с- ) 
Ай /школьнікі: 


Мяне завуць Юліта Вэршко. Я 
вучаніца У ,э” класа бельскай 
тройкі”. Хачу Табе, , Зорка” 
расказаць пра мае падарожжы. 

На канікулы я паехала да 


сваёй бабулі. Жыве яна ў вёсцы 


Кленікі. Там разам са сваёй сяс- 
трой памагалі мы бабулі ў гаспа- 
дарцы. Гулялі з любімым Місем 
і з малымі кацяняткамі. Таксама 
з цёцяй хадзілі мы на рэчку. Ку- 
пацца было вельмі прыемна. 

У жніўні разам з бацькам мы 
паехалі ў горад Лодзь. Там я за- 
хаплялася вялікай колькасцю 
магазінаў і велізарнымі дамамі. 

Пасля Лодзі наведалі мы Вар- 
шаву. У Варшаве мы бачылі Ка- 
ралеўскі замак, раку Віслу, Па- 
лац культуры і навукі. 

У палацы былі мы на ЗІ павер- 


І се, адкуль відаць панараму Вар- 


шавы. Здалёку Вісла выглядала 
зусім маленькай. Пасля мы аг- 
лядалі найбольшую гасцініцу ў 
Польшчы ., Мар'ёт”. Я хацела 
пабачыць яшчэ многа іншага, 
але трэба было вяртацца. 

Лічу свае канікулы ўдалымі. 





Юліта 





Малюнкі да казкі “Крыўда і Праўда” , кая друкавалася ў "Зорцы" ад 6 кастрычніка, даслалі многія вучні. Сёння І 
змяшчаем самыя цікавыя працы. Намалявалі іх: 1) Моніка Коцла - вучаніца У класа Пачатковай школы ў Крыўцы, 


. : 2) АнэтаСрока-- вучаніца УІ кл. ПШ у Ягуштове, 


С Талон "Зоркі" н-р 7 
19.11.1995 


3) Агнешка Качаноўская -- вучаніца УІ кл. ПШ у Чыжах. 





На ўроку рэлігіі ў вёсцы Чаромха. 





Фота Міколы Ваўранюка 


Польска-беларуская крыжаванка н-р 7 


Запоўніце клеткі беларускімі 
словамі паводле значэнняў, што 
' напольскай мове. Адказы (з на- 
клееным кантрольным тало- 
нам) дашліце ў .,, Зорку” на пра- 
цягу 2 тыдняў. Сярод аўтараў 
правільных адказаў разыграем 
цікавыя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку н-р 3: 
мова, дом, мыла, роды, вол, ма- 
ма. 

Узнагароды -- запісныя кніж- 
кі -- атрымаюць: 
1) Марыля Тапалеўская з 
Кленік, 

2) Малгажата Крыстасюк з 

Бельска- Падляшскага, 


Г Авр ресауне 


А родРАСа ЗЕАНА. [ррозраднё 


ны ная ана 


Зыль лана е ка ыа ан аа 





паша а-а 


3) Серафім Карпюк са Стан- 
цыі Валілы, 

4) Пятрусь Філіманюк з Ку- 
рашава. 

Віншуем! 


Рашэнне пластычнага 
конкурсу 

У конкурсе прымаюць удзел 
усе дзеці, якія даслалі свае ілю- 
страцыі да казак , Сварлівая 
жонка” і ,Крыўда і Праўда” 
Самыя цікавыя малюнкі друку- 
ем на старонках , Зоркі”. Узна- 
гароды -- каляровыя фламастэ- 
ры .,, Магік” -- выйгралі: 

І) Аня Нестарук, вуч. У класа 
Пачатковай школы ў Крыўцы, 
2) Эмілія Цэха, 
ЎРОКА [вуч. УІ .,6” класа 
ПШ у Нараўцы, 

3) Моніка Шы- 
манюк, вуч. УІ 6” 
класа ПШ у На- 
раўцы, 

4) Аля Асташке- 
віч, ПШ у Ягуш- 
тове. 

Віншуем! 


а а 








ра Ф6 
РРАСМІЕ- ОкО і 
МЕ я 
-» 
ном сааўмак: 


Неба ( (Дар васд ьс м) М.Г. 


рік ( адмо ЎСЕ метка Гу нагла 





ак Я 


НО ФА 


.. 


У наступным 

нумары аб'явім вы- 

-“нікі конкурсу для 
карэспандэнтаў. 


С дірА З-ка 


Пра дачку і бярозу 


Было гэта даўно. Аддала маці дачку 
далёка, у чужую старонку замуж. Не 
пашчасцілася дзяўчыне, муж яе біў, 
абзываў нядобрымі словамі, у хаце 
панаваў нсдастатак і холад. 

Пасля года прыехала да дачкі маці. 
Давай ёй маладзіца расказваць пра 
сваё гора. Алс маці кажа: 

-- Не кажы ты мне такога, дачушка 
родная. Вунь бярозка стаіць, ты ёй 
пажалься, каля яе паплач. 

Паслухала дачка маці. Пайшла да бя- 
розы паплакала, гора расказала. І бя- 


розка засохла. 


Вучнёўская творчасць 
Няшчасце 


Чаму скажыцс мне, чаму 

я няшчасце маю? 

Чаму скажыце мне, чаму 

я ўсё перажываю”? 

І праліла я мора слёз, 

а шчасця так і не было. 

Адно чаго магу хацець - 

прагнаць няшчасцс тос прэч! 

] зноў смяяцца, з усімі так, 
нават калі бяда прыйшла б. 


Адзінка 


Я зноў атрымала адзінку. 

Баюся ісці дахаты -- 

ведаю, што бацькі зноў будуць 
крычаць, 

хіба што не заўважаць маёй няўдачы. 

Але ўсё ж сорамна так вяртацца. 


Аня Садоўская, 
вучаніца УП класа, 
Нарва 


Праз год зноў маці прыехала да дачкі 


ў госці. 
-- Мамка родная, няма каму гора рас- 
казаць, бярозка і тая высахла, -- зноў 


жаліцца дачка. 

А маці кажа: 

-- Вось, дачушка, а каб ты мне раска- 
зала, я б таксама не жыла б, а так бя- 
розка замест мяне высахла. 


(паводле беларускай народнай казкі 
апрацавала А.А.) 


Конкурс! 
Намалюйце ілюстрацыю да гэтай 
казкі і дашліце яе ў , Зорку” 





Загадкі (н-р 4) 
з падарожжа 


І) Ляжыць лася, расцягнулася, а як 
устане, то іда неба дастане: 

2) З месца не зрушыцца, а на сабе 
многа чаго носіць. 

3) За лесам лясанскім, за полем 
палянскім, там гукала Кацярына гола- 
сам шатанскім. 

4) Двое вачэй наперадзе, імчыць па 
вёсцы і горадзе. А як нассца, не ру- 
шыць з месца. 

5) Прыйшоў хтось, узяў штось, 
пайшоў бы шукаць. ды следу не знаць. 


Адказы дашліце ў , Зорку”. Калі вы 
адгадаеце хаця б дзве загадкі, будзеце 
ўдзельнікамі жараб'ёўкі цікавых уз- 
нагарод. 


Адказ на загадкі н-р 2 (.,Ніва” н-р 43): 
І) маланка, 2) мароз, 3) гром, 4) снег, 
5) лёд. 


Узнагароды -- касеты гурту , Белы 
сон” -- атрымаюць: Крыстына Янчук 
з Курашава, Данель Копа з Бельска- 
Падляшскага і Аня Селеванюк з Шас- 
такова. 





Наталька Парэмбская з Гарадка піша ікону княгіні Юльяны Гальшанскай. 


Фота Ганны Кандрацюк 





Мацейкава гара 


Няхай шкадуе той, хто яшчэ нс наве- 
І даў гэтай красачнай мясціны. Тут 
амаль з самай плыні Нарвы ўзлятае 
ўвысь на колькі сажняў ) стромкая 
Мацсйкава гара, а з яе вяршыні прасці- 
расцца на якіх дзесяць вёрстаў ) ма- 
ляўнічы краявід на навакольныя пу- 
шчы ды рачныя даліны. На поўдні 
цёмнай сцяною ялін ахінае свае та- 
ямніцы Лядская пушча, а ўдалечыні 
сінее абрыс магутнай Белавежы. Зле- 
ва, зусім пад гарою, ад аднаго лазовага 


ляс ў прагавітую Нарву, быццам у нс- 
насытную воўчую пашчу?.. 
Мацейкаву гару аддзяляс ад сушы 
даволі шырокае багенца ў нейкім 
дзіўным паглыбленні, што як быццам 
бы злучас гэтас колішняс зарослае ста- 
рарэчышча з ракою Нарвай. Ці не след 
яно колішняга абароннага рову, бо ўся 


“ч гута 


пасць разбойніка і пухлі ў ёй с 
золата ды іншага дабра. 

У каламутныя асеннія і зімовыя но- 
чы, калі рака цяжка ўздыхала ды стаг- 
налі ад віхуры пушчы, спраўляў Ма- 
цсйка свае балі: забаўляўся са сваімі 
прыгажунямі-паланянкамі нядобрай 
гульнёю. На світанку канчалася гуль- 


ундукі ад 


ЛЕГЕНДЫ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ 


Мацесйкава гара -- гэта дасканалае 
месца на сярэдневяковую крэпасць? 
Легенда кажа, што даўным-даўно 
жыў тут дужы і бязлітасны гвалтаўнік 
Мацей. Нікога і нічога ён не баяўся: 


бішча, а цслы замучаных нявольніц, 
абмывала рачная тонь. 

Але ж здарылася, што разбойнік за- 
кахаўся ў адну са сваіх нявольніц. Ап- 
ранаў яс ў дарагія строі, загадаў слугам 


пасці глыбокую грабніцу. Калі грабары 
ўнсслі туды абкаваную золатам труну, 
Мацейка таксама спусціўся за ёю і ска- 
заў замураваць разам з каханай і сябс 
самога. 


Гэтак гаворыць легенда. Старэйшыя 


людзі ў Мацейкавай гары яшчэ і цяпер 
паказваюць мссца, дзе быццам бы зна- 
ходзіцца тая грабніца. У ветраныя зі- 
мовыя ночы, калі па небе віхор гоніць 
шматкі пашарпаных хмараў і па лугах 
і палетках мяце пазёмкаю ды стогнуць 


галосяць пушчы, тады з грабніцы 


явіцца золатам ззяючая труна і схілс- 
ная над ёю магутная мужчынская по- 


куста да другога, зрэдку параскіданых ; “ стаць. 

па ўскосным лузе, перабягае струмень збудаваў на гары непрыступную крэ- спаўняць усе яс пажаданні апроч адна- Пачуў і пераказаў 

Руднік, каб зараз жа ўскочыць у На- пасць і жывіўся разбоем. Абіраў куп- го: ні на крок не выпускаць з цвердзі. Мікола Гайдук 

рву. Справа ж, паўз Лядскую пушчу з ЧОЎ на гасцінцы, што пралягаў паміж Кляўся разбойнік ёй у верным каханні У 

годнасцю коціцца Нараўка і, як быц- старадаўнімі Ваўкавыскам І Бсльскам, 1, СТОЯЧЫ перад сю на каленях, благаў 

цам неахвотна, улівае свас воды ў 9“ злучаў далёкія гарады і краіны узасмнасці. Аднак дзяўчына, замсст Сажань... колішняя мера даўжыні 

рэчышча старэйшай сястры. ўсходу і захаду. Нападаў Мацсйка гна раскошнага жыццяз бандытам, выбра- С. 13 сра даў , 
Мясцовыя людзі гэты суток) завуць Плыты ды лодкі, што плылі па абе- ласабе смерць і ў адну завірушную ноч сажань м ІЗ см. 

дзвюх рэчках. А каб зручней было пе- павесілася на сваёй касе. Грабежнік Вярста -- даўняя мера адлсгласці, 


Воўчым горлам. І невядома чаму: ці то 
раней наведваліся сюды з колішняй аг- 
рамаднай Бельскай пушчы, марнай 


І вярста з І км 60 м. 


раймаць падарожных, загадаў сваім 
Суток -- мссца злучэння дзвюх рэк, 


нявольнікам пракапаць новае логава 


упаў у адчай. Нскалькі дзён стаяў ён, 
як слуп солі, пры мёртвым целс каха- 


рэшткай якос асталася сённяшняя Нарве. І паплыла яна з таго часу ля най, а яго зрок патанаў у слязах. А калі ана статак, чарада, гурт ваўкоў 
“я ў Ыы Ў 0; ў чаў ая -- Ст. ар 
І Лядская пушча, гайны) згаладнелых Самай гары. Тады ўжо ніводзін пада- ачнуўся, дык загадаў справіць дзяў 


/ 
рожны не змог пазбегчы сустрэчы з або сабак. 


крывавым Мацесйкам. Мацнсла крэ- 


чыне нсбывала раскошнае пахаванне і 


ваўкоў ды спрытна рэзалі ўсё жывое, ці або саба 
дзеля таго вымураваць у двары крэ- ..:::3ў; 


І таму што лагодная Нараўка тут трап- 


- 





Свята ў беларускім прадшколлі 


Мара пра беларускае прадшколле ў 
Беластоку ў нейкай ступені здзей- 
снілася толькі сёлста, калі пры прад- 
школлі н-р 14 пачалі працаваць дзве 
групы з беларускай мовай навучання. 

Найбольш заўзяліся, каб прадшкол- 
ледля беларускіх дзетак усё-такі ства- 
рыць, сужонствы Пякарскіх, Калінаў, 
старшыня Беларускага саюза Яўген 
Вапа. Звярнуліся з просьбай да ўправы 
горада і, пасля перамоў, атрымалі два 
пакоі ў вышэйзгаданым прадшколлі. 
Вялікую мерытарычную дапамогу пры 
адкрыцці прадшколля аказалі радны 
Антон Мірановіч і юрыст Пятро Юш- 
чук. 

Вядома было адразу, што ў гэта прад- 
школле пойдуць дзеці Юркі Каліны, 
Басі Пякарскай, Антона Мірановіча, 
Янкі Максімюка, Юркі Хмялеўскага, 
Пятра Юшчука, Гандзі Кандрацюк. 
Трэба было, аднак, арганізаваць ін- 
шых бацькоў, каб запісалі дзяцей у гэ- 
та беларуска-польскае прадшколле. 
Аб'яўлялі па радыё і ў газеце, хадзілі 
па людзях, вялі размовы. 

І вось І верасня 1995 года прадшколле 
пачало працаваць. Сёння ў малодшую 
групу ходзіць пятнаццаць дзетак, а ў 
старэйшую -- васемнаццаць. Мало- 
дшую групу вядуць Альжбета Чы- 
жэўская і Галіна Іванюк, а старэйшую 
-- Эва Гняздоўская і Альжбета Бура- 
чэўская. Яшчэ працуюць тут дзве асо- 
бы як дапамога настаўнікам -- Ірына 
Максімюк і Альжбета Андрасюк. Увесь 
час тут гавораць з дзецьмі па-беларус- 





ку. Калі нсйкас дзіця не зразумсе 
яму ўсё дакладна растлумачаць. Га- 
лоўнае -- каб дзіця аслухалася з бела- 
рускай мовай. Ужо шэсць асоб маюць 
заняткі ў нулявым класе. Гэтых дзетак 
вучаць чытаць і пісаць па-беларуску і 
па-польску. 

26 кастрычніка г.г. адбылася першая 
вялікая ўрачыстасць у прадшколлі. 
Звязана яна была з перадачай бсла- 
рускім дзеткам дараў ад урада Рэс- 
публікі Беларусь, якія прывезла бсла- 
руская ўрадавая дэлегацыя на чале з 
віцэ-міністрам адукацыі і навукі пра- 
фесарам Анатолем Гарнаком. 

Усё пачалося ад высвячэння бела- 
руска-польскага прадшколля права- 
слаўным свяшчэннікам. Высвяціў яго 
пратаіерэй а. Юры Мацкевіч -- спа- 
чатку памяшканне старшакоў, а тады 
-- і малышоў. Пасля прывітаў дзяцей 
Генеральны консул РБ у Беластоку 
Міхась Слямнёў. А яшчэ пазней гава- 
рылі ўжо ўсе -- і госці, і выхавацелькі, 
і бацькоўскі камітэт. 

Дзеці спявалі пссні ідэкламавалі вер- 
шыкі. Спачатку крыху насцярожаныя, 
яны выразна ажывіліся, калі ў іх па- 
мяшканне пачалі ўносіць дары: паў- 
днёвакарэйскі тэлсвізар, японскі 
відэамагнітафон, розныя відэакассты з 
беларускімі казкамі, песнямі, калы- 
ханкамі, усялякія гульні, батлейку, 
буквары, метадычныя дапаможнікі. 
найлепшыя вітаміны для дзяцей у фор- 
ме рыбак. Дзеці аж войкнулі, калі член 
беларускай дэлегацыі Генадзь Пяцігор 








Смак выгнання 





Спаўна адведаў смак пакут. 
Кілішкі поўныя нядолі, 
піў гора з вядра нагбом 

калі пакінуў родны кут. 
У горле застравала, 

гу галаве кружыла. 

ліліся слёзы, трэскаліся жылы. 
Душа гібела, дух адлятаў. 

ывое цела крумкач кляваў... 
Ды мо звярнуся я назад 
у родны край, , 
як у райскі сад -- як у той 
ЭдЭм, дзе жыў Адам. 
Краіны роднай не аддам. 
Ды й Бог мяне не прымусіць, 
каб я адрокся Беларусі. 
У вашым ., чарапку” 

ні памяці, ні мозгу. 
Нс ведасце, што можна, чаго 
не можна. 
Знямслыя, бязвольныя, як паўзуны 
ды, мусіць, лёс так! 

няшчасны ваш. 
Змагацца з ім няма сілаў. . 
Старэйшы , брат” вас абяссілсў. 
Ды памяць адабралі ў цябе 
пры тваёй згодзе, 
ты слабы, падатлівы, народзе! 


Бедарусь абкрадзена 


Беларусь! Ты на свеце такая 
Боскай воляй адна нам дадзена. 
А цяпер ты абкрадзена, 
чужынцам аддадзена. 
Ты была ды ізноў у прыгоне, 
над табою чужыя законы. 
ужакі пажынаюць твае загоны. 


б Ніва 19.11.1995 


Цябе забылі твае дзеці 


Цябе забылі дома твас дзсці. 
ову і ласкі свасй маці. 
Хіба яс мы зберажэм, 
каб потым 
здалск прынссці вашым дзецям 
-- патомкам”. 
Божа, нам дапамажы 
далёка ад радзімы 
ў чужых, сярод мноства моў 
захаваць скарб, сваю нацыю, 
захаваць мову свас маці. 
Прынясі назад дамоў. 
На Беларусі забудуць 
однай мовы гукі и. 
ацькі, дзеці і ўнукі. 
Аддалі ўсё ў чужыя рукі. 
оць, пэўна, сказаць я мушу: 
О, бедны родны край мой, 
Беларусь! 


Я вярнуся 


У чужым далёкім краю 
збярог мову і айчыну. 
Прыйду з душою чыстай, 
дадому я вярнуся. 
Нізка к нагам тваім 
скланюся. 
Богу памалюся, радзіме пакланюся. 


Ты прызвычаены 
хадзіць толькі крукам 


Свой стан выпрастаць нс здольны. 
Не можаш галаву падняць. 
Твая хада чутна глухім стукам, 
голасу зусім не чуваць. 
Ты, беларус, нягеглае стварэнне, 
ца е ператварылі ў раба. 
вае суседзі -- ты кажаш: 
--.,. Нашыя браты”. 
Чаго ж дайшоў ты 





Пачынальнікі. 


разам з Міраславам Пякарскім уцяг- 
нулі вялікі маляваны куфар на цацкі. 
Разглядалі ігры, а асабліва зацікавіла 
іх кардонная вопратка для кардонных 
лялек -- наскрозь беларуская, нацыя- 
нальная. 

Цешыліся дзеці, цешыліся бацькі 1 
госці. Прысмна ведаць, што нсхта пра 
цябс думае, што намаганні бацькоў і 
ўсіх беларускіх дзеячаў, якія рабілі за- 
хады ў справе беларускага прадшкол- 
ля, далі добрыя вынікі і знайшлі водгук 
на Беларусі. Ад прадшколля ж пачына- 
ецца чалавск! 








-- Во каб нам у будучыні прыдбаць 
асобны будынак! -- уздыхнула Бася 
Пякарская. -- Гэта наша мара. 

-- А каб яшчэ і школа!.. -- дадала 
Галіна Максімюк. 

Думаецца, што калі хтосьці пачынас 
адчуваць патрэбу вывучэння роднай 
мовы ўжо ў прадшколлі, дык і школа 
будзе. 


Ада Чачуга 
Фота аўтара 





Бацькоўскі камітэт ахвотна зрабіў здымак з Генеральным консулам Бела- 


русі Міхасём Слямнёвым. 


да гэткай нематы? 
Не можаш адазвацца 
сваёй мовай 
на гэты здзек. 
Нс быдла ж ты, а чалавек! 


Вялікая падзяка табе, 
Аўстралія 


Всцсрз Пацыфікі -- мой спадарожнік. 
Ён добры, ціхі, мяккі і цёплы. 
Я іты -- мы нс канквісты, 
а змагары былых баталій. 
Мы крочым разам здалёкай Аўстраліі. 
Ты змагаўся караблі правссці спакойна 

па акіяне вялікім 

змагароў, іх плады. 
А я ў Беларусі за народ, супраць 

. саўулады. 
За гэты доўгі час змяніўся свет, 
там уладары другія. 
Ды ўсё па-старому жывуць мне родныя. 
Вятрыска мілы, дай мне параду-савет: 
Звярнуцца мне ў Беларусь, або 
ўстрымацца? 

Паклон табе і шчырая падзяка 
прытульная, гасцінная Аўстралія. 

ужынца ты прыняла і шанавала. 

як роднага брата. 


жж 


Пастарэў целам, занямог, 

растраціў годы маладыя, 

але душой вясновай усё ж жыву, 

што на радзіме будуць дні другія. 

Таму з надзеяй дадому спяшу. 

Штось у падарунак прынесці 
прыдбаў, збярог. 

Не з голымі рукамі 

з'яўлюся на бацькоўскі парог. 


Сымон Шаўцоў, 
Аўстралія 


ПАЛІТРАБОТА 
МміНіСТРА 


Пасля таго, як дэлегацыя Міністэр- 
ства адукацыі і навукі Рэспублікі Бс- 
ларусь на чале з намсснікам міністра 
Анатолем Гарнаком уручыла каш- 
тоўныя падаркі беларуска-польскаму 
дзіцячаму садзіку ў Беластоку, адбы- 
лося спатканне ў Беларускім консуль- 
стве. Прынялі ў ім удзел, між іншым, 
гарадскія і асветныя ўлады ды бацькі, 
якія гэты садзік арганізавалі. Апошнія 
найбольш спадзяваліся на дыскусію 
пра будучыню садзіка, пра праблемы 
з адукацыяй на бсларускай мове дзя- 
цей беластоцкіх беларусаў. Замест гэ- 
тага пачулі даклад міністра Гарнака 
пра нацыянальную сімволіку Бела- 
русі. Відаць, спадар міністр уражаны 
тым, што беларусы Беласточчыны 
праігнаравалі рашэнне прэзідэнта 
Лукашэнкі аб вяртанні дзяржаўных 
сімвалаў БССР і надалей публічна 
ўшаноўваюць Пагоню ды бсл-чырво- 
на-белы сцяг, доўга гаварыў пра тое. 
як гэты герб ісцяглуналі над Беларус- 
сю пры гітлераўцах. І як цяпер бела- 
рускі народ у славутым рэферэндумс 
адрокся ад гэтых , фашысцкіх" сім- 
валаў. 

Вядома, у такіх умовах ніякай дзе- 
лавой дыскусіі пра школьніцтва нс ат- 
рымалася. 

М.В. 





Прыход і адыход 
першай вайны 

Нарадзіўся я ў 1903 годзе. У школу 
хадзіў ад сямі гадоў. У 1914 годзе 
Вільгельм адкрыў вайну з Расіяй. Тата 
меў сіні білет і яго ў войска не бралі -- 
узялі капаць акопы. А мяне згадзіў на 
Стачку авечкі пасці -- па гарцу жыта 
ад авечкі за лета. Пад восень, пасля 
жніва прыйшоў дадому начаваць. Рана 
ўстаем, глядзім -- пажарная шопа, у 
якой бочкі з вадою, гарыць; мусіць ка- 
закі падпалілі. Вайна! А рускія раней 
пусцілі прапаганду быццам немцы бу- 
дуць языкі адрэзваць, вочы выкалуп- 
ваць, а бабам цыцкі абцінаць. Уцякаць 
трэба. А ў нас каня не было. Былі яшчэ 
ў мяне брат і сястра. Мы да дзядзькі, 
каб нас узяў, упрасіліся. Конь яго зай- 
шоў за Нараўку, у Кіркуты, і пад горку 
стаў. То дзядзька за нашы сундукі і ў 
ямы ад картофляў выкінуў. Як хочаце, 
то ідзіце, сказаў. Да Альхоўкіна выган 
дабраліся -- няма стральца, што раней 
там быў. А людзі гоняць каравы, 
авечкі, коні ў Расію. А мы -- няма чым 
ехаць! Разлажылі агонь і сядзімо. Па- 
сядзелі, бачым -- двох конных праз 
выган едзе. 

-- Немцы! -- крычаць. Пабялелі ўсе, 
пацер пачалі гаварыць. А былі гэта 
аўстрыйцы. 

-- Вас, казакі найн? -- ці казакаў 
няма, пытаюцца; баяліся казакаў. 
Ехалі на вялікіх конях без хвастоў. 
Калісь то толькі коньмі ўсё вазілі. Коні 
бельгійскія для артылерыі мелі; як 
улезуць у тарфіну то ано вё! і вё! Прай- 
шоўся адзін па вазах, авёс загадаў да- 
ваць; пабачыў авёс і даў нашым коням. 
Былі мы з дзядзькам, без сундукоў. 

-- Раўс, цурык нах хаўзэ! Матка, 
фатэр, раўс! -- загадаў. 

І мы вярнуліся. А дома - ані ўзяць, 
ані ўцяць: ні хлеба, ні бульбы. Была ў 
нас печ руская і рошчына пакінутая. 
Пайшлі мы з мамаю, узялі цэбрык на 
кій, прынеслі тую рошчыну і на бляхі, 
і ў печ. Аўстрыйцы той хлеб вынялі і 
бляхі на траме паклалі. І так той хлеб 
мы жавалі. Аўстрыйцы яго не елі. 

А тату загналі аж да Пінска, акопы 
капаць. І цэлы час гаварылі -- зараз 
будзе плата, але яе не было. А тата 
хацеў тыя грошы дадому прынесці, але 
ў канцы страціў на гэта надзею. І да- 
мовіўся з адным уцякаць. Глядзяць - 
яма для бульбы. Залезлі туды і ся- 
дзяць. А есці няма чаго і агню нават, каб 
пагрэцца, няма як разлажыць. То яны 
крыху бульбы з поля і ў яму, і там яе 
грызлі сырую. Прамерзлі: бацька пра- 
студзіўся і памёр заўчасна -- у 1923 
годзе -- 52 гады яму было. Акурат на 
Макавеяў хавалі, на новых могілках, 
якія ў дваццаць другім залажылі, пра- 
васлаўныя. Старыя былі і рускія, і 
польскія. Была там царква, старая, 
дзеравяная, але згарэла яна. Калісь 
труну льняным палатном выкладвалі і 
абівалі. У царкве на берагах труны 
свечкі стаўлялі. А стораж, а быў ім та- 
ды стары Шадуя, не загасіў нанач тых 
свечак і адна свечка дагарэла да льня- 
нага. І згарэла царква разам з пакой- 
нікам, толькі званіца асталася ды і тую 
разабралі. Будаваліся. Пілаў не было. 
Шнурам значылі сасонку і сякерамі 
абцёсвалі бакі. Трэскі на апал ішлі. 
Потым свярдзёлкам без цягі брус вяр- 
целі: трэба было напіхаць і круціць. 
Металёвых гваздоў не было, выраблялі 
з драўніны і такімі дзеравянымі гваз- 
дамі шчыты збівалі. Свярдзёлкам вяр- 
целі і долатам дзяўблі і забівалі забіўкі. 
Тата дзве хаты купіў у Бярначчыне. 
Зямлі мы не мелі, толькі гарод. Была 
дзякава палоска, дзе малачарня цяпер. 
Рабілі дзякава, а потым, як Польшча 
настала, то ксяндзы ўзялі дзякава і 
папова. То мы рабілі ў ксяндзоў. Не 





было чым плаціць за зямлю, дык бру- 
кавалі з братам каля касцёла. Так пры 
санацыі адраблялі шарварак. 


Вузкакалейка 

У першую вайну, пры Вільгельме, 
працаваў за адробак. Немцы людзей 
не вывозілі, затое рабілі мы калейку, 
якую немцы банам называлі. Рвалі 
пні: падкладвалі кнаты, унтэр-афіцэр 
свістаў і мы адбягалі, кабдрэва не пры- 
валіла. Выў з Мінска Маніла, нешта 
рабіў і дубчак упаў яму на галаву і 
забіў. Працавалі ўсе, асабліва тыя, 
што гаспадарак не мелі. Жыдоў, што 
купцамі ў крамах былі, таксама на 
работу выганяў, і старых. Быў адзін 
такі стары жыд са смаркачом; толькі 
мухі каля яго ляталі. Давалі жыдам 
сякеры, каб усё вырубвалі дзе выры- 
валі пні. Жыды і бахуркі ў яліну па- 
ўлазяць, а немец ідзе і крычыць: 
Арбайт! Арбайт!, а яны ў другую яліну 
перабягаюць. Рана да працы то немец 
ішоў спярэду, а яны далёка ззаду цясг- 
нуліся. А як дадому, то наадварот -- 
немец далёка ззаду аставаўся за імі. 
Рабочых бралі з найбліжэйшых вёсак: 
мы, з Нараўкі, пад Касы Мост хадзілі. 
Калейку цягнулі ад Гайнаўкі: шпалы і 
рэйкі клала рабочая група, а мы зямлю 
ў вагончыкі, што ўжо па калейцы даяз- 
джалі, накідалі. Раз мяне ледзь не за- 
душыла: у машыну ваду налівалі з 


помню, поездам, а ў Беластоку най- 
малі фурманку. Фурман па пяць зло- 
таў ад аднаго хацеў. То мы кажам, што 
за пяць злотаў то можна два літры га- 
рэлкі купіць. І ідзем пяшком. Вязе ган- 
дляр гарэлку. Купілі мы, выпілі. По- 
тым яшчэ папраўляліся, пакуль усіх 
грошай не папрапівалі. Дайшлі пяш- 
ком да Плянтаў, ноч. Просімся на на- 
члег. А тут субота перад Вялікаднем, 
падлога памыта, але прынялі і мы на 
той падлозе пераначавалі. 


Міжваеннае жыццё-быццё 

Старой рэчкі пры маёй памяці ўжо 
не было; гаварылі людзі, што пракоп- 
валі яе нейкія кацапы. Я помню, яшчэ 
на ,кулку”, каля пастарунка, вада 
ішла, яма за мостам, дзе цяпер ,, гаспо- 
да”, 15 метраў была. А як мост парва- 
ла, то тую яму за дзве гадзіны занясло. 
Галошы пазакачвалі і па вадзе хадзілі. 
Гаварылі: Святыя ходзяць! Як буда- 
валі мост, то я са свае дзялкі” 35 фу- 
раў камення завёз. Каня пазычаў, а 
потым адрабляў я шарварак за яго. 
Брук клаў: ад касцёла да рэчкі і далей. 
Даўней касцёла не было; каплічка 
драўляная стаяла. Старыя звязвалі чо- 
баты дратвай, закідалі на плечы і ішлі 
басанож, але не брукам. Праз раку 
праходзілі, абувалі чобаты, а як вы- 
ходзілі з каплічкі, то зноў чобаты зды- 
малі. Казалі: 50 гадоў у адных чобатах 
прахадзіў! Потым касцёл драўляны 


Семдзесят восьмая вера 


Успаміны Мікалая Чарнецкага 


калодзежа, што каля калейкі. Узяў я 
за рукаятку, ды так мяне прыціснула, 
што аж скрунуўся. Тата з братам так- 
сама хадзілі рубаць. Немец вырубваў 
толькі лепшыя дрэвы: дубы, елкі, сос- 
ны; аса аставалася. 


Арэлька 

Было ў Нараўцы два масты і рэчка 
разгаліноўвалася: да млына, дзе збож- 
жа малолі, і ў валюш, дзе сукно валілі. 
Валюш быў там, дзе цяпер гаспода. 
Пад мостам глені, што з Белавежы 
гналі, перапраўляў. У Белавежы збі- 
валі каб дзесяць фасметраў было або 
восем; і ў Нараўцы таксама -- звозілі 
альшыну з Янова і Скупава. І я глені 
ганяў: два разы ў Тыкацін хадзіў -- 
праз Сураж, Тапілец, Ванева, Гуру. 
Гнала многа флісакаў. Тут рабілі дага- 
вор з дзесятнікам з дырэкцыі, а ў Ты- 
каціне зноў нехта з фірмы прымаў. У 
Ваневе прыйшоў ксёндз і кажа, што 
яму стадолу новымі кулікамі пера- 
крыць трэба. Годзімся -- мы ўсе гаспа- 
дарскія і работу гэтую знаем. Раз-два і 
пакрылі. А ён кажа: 

-- Вы за прэндко зробілі, я вам тых 
пенендзы не дам. 

-- Добра, -- кажам. І даў ён толькі, 
колькі хацеў. Калі змеркла, пайшлі 
мы, тую стадолу раскрылі, а кулікі па- 
раскідалі і вада іх панесла. То раніцай 
прыйшоў ён і кажа: 

--О Езу, Езу, 77 вяраў ест, але та 
арэльска, 78-а, найгорша. 

То зноў у Гуры дзеўкі раздзяваліся 
дагала, закрывалі грудзі рукамі, ува- 
ходзілі ў ваду і гаварылі: 

-- Пане орэлю, жуць кавал джэва, то 
бэндэ Бога просіць, жэбы шчэнсліве 
зашэдл до дому. 

А мы іх пытаемся, чаму яны закрыва- 
юць грудзі, а ніжэй не закрываюць. То 
яны адказваюць: 

-- Бо тэго, з чым се уродзіла, то се не 
ўстыдзэЭ, тылько тэго, цо само выросло. 

Пыталі таксама, ці чаго на продаж не 
маем -- плацілі маслам, сырам. Ада- 
мюк з Ляўкова забіраў з сабою пілку- 
аднаручку і ў вадзе адрэзваў канцы 
што даўжэйшых клёцаў, згандлёўва- 
ючы іх купцам з Тапільца, а тыя цяг- 
нулі іх у кусты ў старую раку. Ахвот- 
ных на такі гандаль не бракавала, бо з 
дрэвам у прынарвянскіх вёсках было 
тугавата. А можна было так рабіць та- 
МУ, што на румёне, жэрдцы, якою 
збівалі клёцы, высякалася колькасць 
клёцаў, якую гэты румён звязваў а 
нідзе не запісвалася іх даўжыня. 

Будка на гленях была нашым 
жыллём. Мелі з сабою невад, якім рыбу 
лавілі. Есці на гленях варылі, і нача- 
валі, і сушыліся. Не было дня, каб у 
вадзе чалавек не памачыўся. Як усё 
добра выходзіла, то за два тыдні зага- 
нялі дрэва з Нараўкі ў Тыкацін, а як 
не, то і вошы за каркам завядуцца. 

З Тыкаціна ў Беласток вярталіся, 


паставілі. Пры царкве, як я яшчэ быў 
пацаном, рыштаванні стаялі: Казалі, 
што паставілі яе ў 1908 годзе. Заложа- 
на была царква на Міколу, а драўля- 
ная, што каля старых могілак стаяла - 
на Яна. 

У войску не служыў; прызыўная ка- 
місія ў Белавежы была. Скіравалі ў 
1922 годзе ў Седльцы, а там адных 
прымалі, а другіх не, бо замнога было. 
Пасля на два тыдні мелі браць, але так- 
сама не ўзялі. І так асталіся. Старэйшы 
брат каля бруку рабіў: жыдам на па- 
дворках клаў. І частку дзялкі ксёндза- 
вай, што раней дзякава была, абраб- 
лялі. Коней наймалі. Потым трэба бы- 
ло за ўсё плаціць, то плацілі адробкам. 
Свае зямлі мы не мелі, атрымалі 
толькі, як рэформа рольна была: 
паўгектара зямлі і паўгектара лонкі. 
Пры санацыі ў лесе час ад часу падза- 
рабляў, а як саветы прыйшлі, то ста- 
лым рабочым стаў. У 1939 годзе пай- 
шоў на чыгунку. На работу хадзіў 
пяшком. Зімою ідзеш, ідзеш і не веда- 
еш, дзе дарога, бо равы пазадувала 
снегам; акурат вайна з Фінляндыяй 
была. Я быў маляром і печнікам, пра- 
цаваў разам з Лапінскім. На станцыі 
вадакачка была, з ракі ваду цягнулі. 
Былі там матросы, нагавіцы сушылі, 
што ў снезе памачылі. Нагавіцы тыя не 
мелі распоркаў, толькі полы расшпі- 
ляліся. Пад той вадакачкай вагон 
стаяў. А мароз -- шрубы белыя. Хтось 
сказаў: 

-- Красить надо! 

-- Не будзе трымацца на марозе, - 
кажу я. 

-- Ничекго, краси! 

-- Надо покост, -- кажу. 

Далі мне літр у шкляной банцы. За- 
стыўшы, не развядзеш з фарбаю. Я 
паставіў яго на печку, а ён - трах! Я 
хапіў за той літр, а ён і разліўся па 
падлозе. Я спалохаўся, а матросы ў 
кальсонах на мароз. Я ўжо не красіў 
але папамыў, пакуль не пазмываў. Са- 
веты ў пушчы замчыска агледзелі, што 
на гліне было зроблена і адтуль камен- 
не бралі на дарогу з Гайнаўкі да 
Свінарэяў. Кожны мусіў два метры ка- 
мення надзерці і накласці. Я тады бру- 
ку не клаў; клаў дзесятнік Мурын. 


Акупацыя 

Як прыйшоў Гітлер, у лесе рабілі, 
каб дроў загатовіць. На варту ў Свіна- 
рэях таксама хадзілі. Прыйшлі ўла- 
саўцы, быў там Космін, папа сын. Раз 
я часаў воўну, прыходзіць Космін і 
кліча: -- Хадзі на партызан! А яны ў 
[22-м крыёўку мелі. І чэх адзін з намі 
быў. Кажа той чэх: Як будут страляті, 
то будем лягаті. Пайшлі. Уласаўцы з 
кулямётам па трыбе ідуць. Зайшлі, а 
там пень, прызба, лісце ў зямлянцы, 
каровяча галава, а іх няма, кінулі. 

Немцы білі тых, што ў саветаў слу- 
жылі. Лапінскага забілі, і майго брата, 
1906 года нараджэння, таксама забілі, 
бо пры саветах зборшчыкам быў. На- 
шы людзі прадавалі адзін другога. 


Плачуць бабы перад немцам, а ён вы- 
мае картачку і кажа: 


-- Пані уме чытаць? Назвіско -- ко- 


муніста. Нам даё вядомосці і мы за- 
біямы. 


На жыдоў зрабілі аблаву; у чатыры 


гадзіны раніцы абнялі цэлу Нараўку. 
Усіх мужчын забралі, пад касцёлам 
паклалі. Выбралі шасцёх ці сямёх зда- 
ровых, далі ім шпадлі і пагналі за За- 
блоччыну роў капаць каля хваіны. 


Выкапалі роў, а немцы з кулямёта. А 


тыя, што пад касцёлам ляжаць, нічога 
не знаюць. Прыходзяць па іх: Аці- 
зіепеп! Забралі мужчын усіх і пагналі 
туды. Ішоў калека, упаў, немец прый- 


шоў, бах і ўсё. Каторысь не хацеў ісці, 


то пры дарозе, на Саланевічавым зака- 
палі. Капаў потым Саланевіч яму на 
бульбу і жыда выкапаў. Быў адзін такі, 


што лёд рубаў і купаўся зімою. Ен ішоў 


апошнім. То немец яго так штыком 


ударыў, што аж кроў свіснула. Ім рабін 


сказаў, каб не біцца, не ўцякаць, бо 
так ад Бога заслу жылі. Я тады належаў 
да стражы пажарнай, наша шопа стая- 
латам, дзе цяперсталоўка. Сюды жан- 


чын і старых прыгналі. Прыйшоў 
самаход і забраў. Каторае крычыць, то 


дубчаком і спакой. Казалі, што ў Ру- 


жаны павезлі. Там тры жыдоўкі ска- 
залі немцам, што золата прынясуць і 
яны вярнуліся ў Нараўку. Людзі дака- 
залі зараз немцам і іх расстралялі. Пад 
восень гэта было. 


Машчэнне вуліц 

Пасля вайны брук клаў. Заязджаю 
»Сімсонам” на Прачыстую; кажуць: 
таксама брукар, хадзі, чаго чакаеш. 
Было нас дванаццаць брукароў, каля 
царквы клалі. Дождж, снег. Яны ўзялі 
торбы і абедаюць. А я з Грышам Пра- 
капчуком яшчэ лаву шыкавалі. Прый- 
шоў драгомістр і нас на работу ў фірме 
забраў. Снегу мала, сані скрыпелі, а 
мы ўзялі паўлітра і паехалі. Фірма на- 
зывалася Камунікацыя публічных да- 
рог у Гайнаўцы. Праца была сезонная. 
Клаў брук у едностцы, у Парыеве, Ду- 
бічах-Царкоўных, Тафілаўцах, Па- 
лічнай, Грабаўцы, Рутцы. Падлашчык 
і Грыша Бароўскі са мною рабілі; у 
Тафілаўцах рабіў сам. Даязджалі 
пэкаэсам. У Рутцы на мастку рабіў; 
там лес і рэчачка з лесу. Ішлі бабы на 
хрэсьбіны; кажуць: 

-- Мы спімо, а вы ўжэ робітэ! Коб вы 
показалі, дэ Петя Панфілюк жывэ. 

Там бручку для кароў садзілі і ў яму, 
як бульб, , Клалі. Каробкі саламяныя 
плялі. Адна, Люба называлася, то дзве 
каробкі за дзень рабіла. 

Брукаваў таксама Ляўкова, Слабод- 
ку, Лешукі, Семяноўку, Баб'ю-Гару, 
Масева адно і другое, Альхоўку, Гуш- 
чэвіну, Пасекі, Капітаншчыну, Янова, 
Стачок, Скупава і ў Нараўцы каля 
помнікаў. Маю вуліцу я сам палажыў. 
Дарогі ў Ляўкова і Семяноўку рабіла 
другая фірма, з Бельска. Нядаўна з 
Баб'яй-Гары адзін яшчэ мне кажа: О! 
Ляжыць той брук, што вы памятку 
зрабілі. У Ляўкове гліна ў Бандарукоў 
была. Прыватнік там цагельню меў, не 
заплаціў ім. Мне трэба было тысячу 
цэглаў. І яны прывезлі, па пяцьсот на 
фуры. Клаў я раз брук у Нараўцы, 
Януш Юрэвіч мне памагаў. Прыйшоў 
дадому на абед, здрамнуўся. Схапіўся 
на работу ісці. Устаю, бачу, дым па- 
клубаваў. Касцёл згарэў. Прыхаджане 
шукалі на папялішчы чашы і попелу 
ад дывана, што раней прыдбалі, але не 
знайшлі. Казалі, што ксёндз меў ня- 
мецкую гаспосю, ізаляцыю падрабіў і 
так касцёл згарэў. Паставілі потым 
касцёл мураваны. Улады не пазвалялі 
ставіць званіцы, але Тамара неяк іх 
упрасіла і пазволілі. 

Калісь, як яшчэ махорку самі садзілі 
і сушылі, курыў. Яшчэ куфэрак ёсць, 
што ў дне дзіркі, каб рэзаць і сыпалася. 
Аднойчы на Яна ідзем, а я пакашлі- 
ваю, бо як адзін табак змяніць другім, 
то кашаль. То я, як прыйшоў дахаты і 
сказаў, што не куру, дык кінуў і з таго 
часу ўжо не куру. Кашу яшчэ рукамі; 
вось атавы кусок скасіў і сушак на- 
клаў. На двухколку гумовую накладу, 
шнурком зверху звяжу і паехаў! Довуд 
асабісты вось маю, выстаўлены 30 ліс- 
тапада 1963 года, дакладна ў шэсць- 
дзесят гадоў пасля нараджэння: 
30.11.1903. 


Запісаў 0 
Аляксандр Вярбіцкі 


19.11.1995 Ніба 9 


Цуд над Семяноўскім возерам 


Над Семяноўскім вадасховішчам 
хлопцы сустрэлі цуда. Кажуць, мусі 
русалка гэта была, бо як жа іначай на- 
завеш такую істоту -- надзвычай пры- 
гожую бландзінку з доўгімі да пояса 
распушчанымі валасамі, бледную на 
твары ды зеленавокую”?.. Па чым ту- 
тэйшыя следапыты Юзаф З. і Мікалай 
Б. распазналі, што тая дзеўка -- не- 
зямная? Мала такіх можа паявіцца 
тут, у такім цяпер людным месцы? 
Магла ж тая паненка быць хоць бы 
турысткай, калі не з Гайнаўкі ці Бела- 
стока, то нават і з нейкай Варшавы. 
Тутэйшых дзевак, маладзіц, цётак і 
бабуль усе як адну могуць нам пера- 
лічыць Зютак З. і Колік Б. з заплюш- 
чанымі вачыма -- няма такое ні ў 
Нараўчанскай, ні Міхалоўскай гміне. 
Думалі ўжо нават, што гэта была якая 
ўцякачка з-пад Ваўкавыска ці Свіс- 
лачы. Ну, бо каліб гэта была турыстка, 
то мела б з сабою нейкі багаж, так ці 
не, -- рукзак, спальны мяшок, а то 
нават і сваю палатку, а тая красуня 
была ў адной сукенцы, і то слабенькай, 
выцвілай, пашытай па старой модзе. 
Да таго і зусім босая. І яшчэ ж, што 
адразу звочыў Коля, не мела станіка, і 
хоць кавалеру, нават старому, не 
ўсмак такія грудачкі, што тырчэлі ў 
паненкі ў тым месцы, дзе павінны 
быць цыцкі, на густ Міколы, як гарбу- 
зэ, то і так закіпела ў ім кроў, бо 
зблізку такое пекнае дзеўкі даўно не 
бачыў. 

А яна падышла да вогнішча, на якім 
Коля з Зюткам пяклі сала на палач- 
ках, нахілілася да Колі і, хаваючы за 
яго плечуком бледны твар ад полымя, 
прашаптала хлопцу ў вуха, быццам 
ветрык павеяў: 

-- Мікола Б., гэта ж я цябэ так шука- 
ла... 

-- ігы, мане, кажэш?! А скуоль ты 
сама ўзяласэ? Пэўно, хочэш, каб я та- 
бе тое-сёе паказаў? Дзе ў нас страшыт 
у Марушцы або на Падкапуоўскум? 
Ты, пэўно, якая з газэты, чы навуко- 
вэц? Па-пашаму, чую, умігеш. Седай, 
бары палачку з салом. Ты, як цябэ там 
зваці, пэўно Баршчэўского прафэсара 
віедаеш? Можэ, вуон цябэ прыслаў?.. 

--- Ага, даўно віедаю. У жэ з трыццЭць 
ліет будзе, як па падрэчках уначэ яго 
вадзіла. Думала, звэду ды ўтаплю ў 
Нарві, забэру ў свуой сьвіет, бо файны 
хлопэц, а вашых мужыкоў лёгко ў баг- 
ну звэсьці, закамзытаці, зацалаваці 


Радзіма 


-- Родзіна 
Частка ХХХЦПІ 


Цытую тыя выказванні бацькі, якія 
можна было б назваць дыгрэсіяй у яго 
разважаннях. Раблю гэта таму, што 
з'яўляюцца яны ўступам да бацькава- 
га скептыцызму адносна магчымасці 
ўзмацнення беларускасці ў БССР і 
ўстанаўлення якіх-небудзь форм 
аўтаномнага беларускага жыцця ў 
Польшчы. 

,Ты тут усё нажымаеш, каб я гава- 
рыў пра тое, чы калі-лень Беларусь 
будзе меці сваю незалежну гасударст- 
венносць у Саветаў і чы чагось белару- 
сы даб'юцца ў Польшчы. Мне то 
здасцца, што ў Беларусі можэ быці 
яшчэ горш, чым ест цепер, а ў Польш- 
чы то беларусы нічого ні палучат, дай 
Бог, каб утрымалі тое, што сст. Але, 
бачыш, я то ўсё гэто гавару сваім му- 
жыцкім простым розумом, а як яно 
будзе напраўду, то ніхто толком нічого 
ні знае. 

Ну, чаму я ні веру ў наш народ”? Я 
зрэштаю ні веру іў Расею іскажу чаму 
ні веру, або можэ лепш сказаці калі я 
страціў гэту веру. Ты знаеш, гэто было 
хібо дзесь так у 1916 року. Мы тады 
цэлы час памаленьку адступалі. 
Праўда, немцы нас ні пагналі, так як 
Гітлер папер Сталіна у 1941] року, але 
ўсё ж такі гналі насцэлы час. Ну і гэто 
здарыласё ў Беларусі, ні знаю даклад- 
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насьмэрць і ўтапіці. Ано на такого 
пальчыком кіўні. Іду, пальчыком клі- 
чу Баршчэўского, сьпэваю ему то- 
ненько, а вуон ідзе, подбегом за мною 
скачэ па купах, і ніяк ні топіццэЭ, а як 
да мане дарваўсэ, пачаў складно вэр- 
шыком гаварыці, то зарэз і заранка 
выйшла, піеўні засьпівалі, і мніе 
прыйшлосэ расою рассыпаццэЭ... Ты, 
Мікола, так мане ні цісьні, я хачу з 
табою, як з чалавіеком пагаварыць, як 
чалавіекаві прыглядзеццэ, бо вэльмі ж 
ты добры і харошы... 

-- Ну, яктабіе там будзе, Русалка чы 
Расінка, чы ешчэ інакш... -- расчу- 
ліўся Коля, прыхінуў дзеўку да сябе. 

-- Як ты да его, як да чалавіека, то і 
вуон да цябэ, як да бабы: сьцягвай 
майткі! -- хруснуў скварачкай Зютак. 

-- Уой, я ж такого ні нашу! - са- 
рамліва стуліла каленкі Русалка. - І з 
сукенкаю астаруожно, мніе ее ў двац- 
цэць сёмум дала Прузына з ТГаніцы. 
Як я посьлей пакажусэ людзям?! 

Адсопся Зютак, выцер тлустыя паль- 

цы ў траву. З вялікага пластмасавага 
бутля ўліў у гранёную шклянку ,,Ра- 
ял”. 
--- Слухай, панна, калі ты хочэЭш, каб 
з табою як з дамаю абыходзілісЭ, то 
можно і так, чаму ж не. Але ж як так 
можно посьлей расплываццэ расою! 
Не, вана баба як трэбо, Зюток, -- па- 
мацаў там і сям Русалку, - іскура як 
наша, ано мяккенька, і костачкі, 1 
цыцку крыху мае. Ты, малая, што ты 
мне пляцеш пра дваццаць сёмы чы скі, 
і што Баршчэўскі за табою ў чобатах 
па купах бегаў па багніе! Ну, хай ты 
русалка, не дамо табіе змарнаваццэ! Я 
цябэ спраўджу: еш сало! Калі ты е ба- 
ба, то з'есі его бэз шкоды, а калі ні баба 
-- чорт з табою, расплывайсэ чым хо- 
чэш! 

Запішчала скварка на палачцы, за- 
шыпеў тлушч на Траве. Выцягнула 
кволыя пальчыкі светлая прыгажуня, 
узяла імі дымячую трэсачку... 

--. Ну, еш! -- Зютак аж нос выцер 
рукавом, як у дзяцінстве, у прадчу- 
ванні чагосьці невядомага і страшнага. 
-- Анорот ні папэчы. Сало добрэ, сьвэЭ- 
жанінка з Мэдзьведзёў. 

Русалка аж вочы заплюшчыла, невя- 
дома, зляку ціцікавасці. Сухая, амаль 
празрыстая скварачка знікла ў яе 
ліловых вуснах... 

Мікола з Зюткам расказвалі пасля, 
што пілі і елі і яшчэ хацелі аж да 


но дзе, можэ дзесь пад Пружанамі або 
пад Слонімом? Немец выпусціў даль- 
небойны снараді ўплітаваў у станцыю. 
Часць асколкаў папала ў цыстэрну, 
катора стаяла на пуцях жалезнае да- 
рогі. Много асколкоў то было дробных, 
а адзін то праваліў такую дзірку, што 
ў яе магла б улезці чалавечая галава. І 
от з тае цыстэрны праз прабоіны хлы- 
нула якаясь жыдкосць. І што сталасё? 
Хтось хваціў у рот і дзікім голасам за- 
крычаў: , Братцы, гнатый спірт”. Ты 
знаеш, я бачыў ні раз як народ грабіт 
разбіты вагоны. Але такого то ні бачыў 
ніколі. Тысячы людзей, а былі гэто 
салдаты і бежанцы, кінулі свой дабы- 
ток, сваё аружые і кінуліся да гэтае 
цыстэрны. То выглядало так, як часом 
мухі і чэрві кідаюцца на падліну. Умо- 
мант абляпілі цыстэрну з усіх бакоў. 
Былі яны пад цыстэрнаю і пілі гэту 
жыдкосць з землі, сядзелі на цыстэрні 
і, панятно, атакавалі яе з бакоў. Пад- 
стаўлялі пад цыстэрну раты, бралі ў 
баклажкі, у гладышкі, у бутэлькі, у 
ведра, а нават у чаравікі і чобаты. І 
стаяў такі енк, такіе стогны, такая ма- 
цершчына, што я такого чагось ні чуў 
ніколі і ні бачыў. Калі ўжэ з гэтае 
вялікае прабоіны жыдкасць перастала 
бухаці, ну бо уровень у цыстэрні па- 
нізіўся, то адзін залез па галаве лю- 
дзей і пачаў чэрпаці кацялком і налі- 
ваці ў пасуду людзям, а потым то 
ўсадзіў у дзірку голаў і пачаў хлебтаці. 
Я ні знаю, чы его хтось турзануў уніз, 
чы ногі его паслізнулісе на галовах, 
але галавою ён зачапіўсе за прабоіну і 
яна яму разрэзала горла. І ты думаеш 
людзі перасталі штурмаваць цыстэр- 
ну? Барані Божэ! Сцягнулі таго з раз- 
рэзаным горлам пад ногі і ў дзірку 


світанку. Дзяўчына, казалі, не была 
мусіць ніякая русалка, бо, калі б была 
ёю, не ела б жа саланіны, але ж, калі 
знікла, усё ж пакінула сваю пацертую 
сукенку. Тое адзенне мне хлопцы 
паказалі - выпалавелую анучку ў 
дробныя кветачкі. Хлопцы прысяга- 
юць, што дзяўчына была, росту недзе 
з 165 сантыметраў, як і я, сярэдняга, 
значыць, даўгавалосая, хударлявая, і 
зусім матэрыяльная, бо хоць Колік з 
Зюткам былі выпіўшы, ведаюць, што 
мелі ў руках. 

-- Не быў я ж такі п'яны, каб ні 
памэтаць! -- злуецца Зютак на маю 
заўвагу пра , Раял”, якім ісёння мяне 
частуюць. -- Я ж сам вее асабісьце ца- 
лаваў! Во тут мане ўкусіла, кале вуха! 
Напраўду, майток ні мела, а якая ж 
баба бэз трусоў ходзіт?! Станіка екая і 
ні носіт, але каб бэз іх?! Забі мане, усё 
добрэ памэтаю! Выпілі ж толькі тры 
паўлітры на траіх, і то за ўсю ноч. 
Колькі ж гэто е! Ну, калі б вана была 
русалка, то чы піла бсьпірт? Але, ваны 
-- духі, ісьпірытус - тожэ дух, івана 
посьле ж чы вадою, чы расою расплы- 
ласэ, ано рукі ў мане мокры засталісэ. 
А калі вана -- баба, то чы зранку гола 
пабіегла 6? Тут бабы ў ваколіцы на- 
рмальные, навэць калі екая п'е, то го- 
ла ні бегае па лесі! 

Ніхто ж, апрача Міколы Б. і Юза- 
фа З. не бачыў згаданай істоты - 
даўгавалосай прыгажуні, тым больш 
распранутай дагала і босай, пасля 
іхняй прыгоды за ўрочышчам Маруш- 
ка. 

Я мяркую, што ўсё ж гэта была русал- 
ка. Толькі навошта было ёй есці са- 
ланіну ды каштаваць ,Раял”! Пра 
шкоднасць алкаголю, у прыватнасці 
»Раялу”, пісалі і гаварылі шмат, вядо- 
ма, але адкуль гэта ведаць , вадзяной 
панне”? Пэўна, праз тую заразу ісстра- 
ціла бедная Русалка падарунак таніц- 
кай Прузыны. А як жа цяпер пака- 
жацца людзям наша, можа быць, 
апошняя беларуская русалка ў туман- 
ныя ночы над Семяноўскі возерам? 

Калі здарыцца Вам сустрэць тую 
істоту, дайце, беднай, якое адзенне - 
міні-спаднічку, джынсы ці нават і 
фуфайку (толькі не частуйце яе гарэл- 
кай, нават калі будзе вельмі прасіць!). 
Файная ж дзеўка, і па-нашаму гаво- 
рыць. Можа, з якім нашым хлопцам 
застанецца, расой не расплывецца”.. 


Міра Лукша 


палез другі. Уся гэта катавасія цягну- 
лася кала гадзіны і толькі тады пры- 
ляцеў патруль на конях з ахвіцэрамі і 
тыя пачалі бізунамі лупіці і разганяці. 
І знаеш, што было далей? Ну, можэ 
праз якіе пятнаццаць мінут тые, хто 
напіўсе, пачалі страшно рыгаць і ха- 
рчаць. Валіла ім з горла пена і яны 
сінелі, рвалі на грудзях рубашкі і зры- 
валі з ног пасталы. Было ясно ўжэ, што 
ў цыстэрне была якаясь труцізна. Але 
ты думаеш, што тые, хто набраў яе ў 
пасуду чы ў чобаты, павылівалі яс? 
Пачці што ніхто гэтаго ні зрабіў. Да- 
лей пілі і гарлапанілі ва ўсю. Колькі 
тых п'яніц сканало, то я ні знаю, бо 
прыперлі санітары і пачалі іх адносіць 
кудысь на насілках. Я то думаю, што 
паздыхалі ўсе, хоць можэ быці, што 
знашлосе якоесь для іх лекарство. Ча- 
му я табе аб гэтым расказваю? Таму, 
што якраз там я аканчацельно не 
толькі перастаў верыці, што Расія вы- 
грае вайну, але дайшоў да вываду, што 
рускіе і беларусы зробят яшчэ не раз 
много страшных дзелоў. Такіх страш- 
ных, што затрасецца свет. Я, панятно, 
тады яшчэ ні знаў, што хутко будзе 
акцябрска рэвалюцыя, катора прыня- 
се много нішчасцяў, але так прадчу- 
ваў, што будзе ў Расеі много бедаў. Ты 
знаеш, што да сегодня бачу тую цыс- 
тэрну і тую дзікую таўпу, катора яе 
атакавала і тых п'яных людзей, бела- 
рускіх мужыкоў і рускіх салдат, като- 
ры ляжалі кругом, як бы пасля якое 
Барадзінскае бітвы. А от чаму гэта ўсё 
адносіцца да нашае, як мы кажэм, ма- 
лое чы вялікае родзіны, то я табе 
ахвотно раскажу заўтрэ”. 
Алесь Барскі 


ВІТАЛІЙ 

Віталій абудзіўся позна. Адчыніў 
акно. Ішоў дождж, у пакой нахлыну- 
ла свежае паветра. Немалады ўжо 
мужчына запусціў руку ў пасівелыя 
валасы. 

-- Як мне добра, -- падумаў. -- 
Сёння выхадны дзень і не трэба нідзе 
спяшацца. Цэлы дзень магу сядзець 
у мяккім куце і ленавацца. 

Праглянуў газету, уключыў радыё, 
сарваў учарашнюю картачку з ка- 
лендара і падумаў: ,,25-ае красавіка! 
То ж сёння мой дзень нараджэння! Я 
зусім забыў. Прыйдуць госці, а я не 


падрыхтаваўся!” 

Глянуў на пакой. -- Так, у мяне 
заўсёды непарадак. -- Пабег у кух- 
ню. - І тут непарадак, а і хала- 


дзільнік, як часта гэта бывае, пусты, 
толькі нейкія бляшанкі з рыбай. Трэ- 
ба нешта купіць. Толькі, каб мага- 
зіны не пазачынялі! 

Заўсёды Віталій абедаў у завадскім 
харчблоку то і пакупак не рабіў. Хут- 
ка апрануўся, узяў парасон, збег па 
лесвіцы і выйшаў на мокры, пусты 
тратуар. Найбліжэйшы магазін за- 
чынены. Трэба ісці далей. Ідучы, 
Віталій разважаў: 

-- Годтаму назад таксама спраўляў 
сваё свята. Не ішоў дождж, прыгожа 
свяціла сонейка і нават усе запроша- 
ныя госці прыйшлі. Аднак гэта не быў 
шчаслівы дзень. Вечарам, калі госці 
выйшлі, Ірэна сказала, што ады- 
ходзіць. Дзеці дарослыя, а яна сва- 
бодная ўжо. Нічога больш. Нічога. 
Гэта ўжо год, а ў сэрцы яшчэ жаль, не 
магу зразумець чаму адышла, чаму”! 

Вось і магазін. 

-- Што ж вам трэба? -- прыемны 
жаночы голас абудзіў яго. 

-- Мне... эЭээ... нейкае мяса... Сам 
добра не ведаю што. У мяне сёння 
будуць госці, а я не падрыхтаваўся, 
нават не прадумаў, што трэба купіць. 
Выбачайце маю нерашучасць. 

-- Гэта звычайная сустрэча ці ней- 
кае свята? -- запытала жанчына. 

-- Дзень нараджэння. 

-- Тады ўсяго добрага. Колькі ча- 
лавек збярэцца? 

-- Думаю... 7--9. 

-- Прапаную нешта з паўфабрыка- 
таў: смачныя смажаныя кураняты, 
катлеты або студзіну, можа гуляш? 

-- Аднокуранёі І0 катлетаў... можа 
500 грамаў каўбасы і той кавалак 
шынкі, а і студзіны крыху. 

-- Вам напэўна трэба нешта з га- 
родніны і садавіны? 

-- Так, толькі не ведаю што. Выба- 
чайце, заўсёды жонка рабіла па- 
купкі. 

-- Разумею, вам трэба падысці ў 
другі аддзел. Бачу, што трэба вам 
памагчы. Пайду з вамі. Галя, замяні 
мяне, -- сказала сяброўцы. 

Бачучы ягоную нерашучасць, сама 
клала ў кошык бульбу, зялёны гаро- 
шак у бляшанцы, памідоры з цыбу- 
ляй, салёныя агуркі і бананы, і 
яблыкі, і зяленіва. Потым у кошык 
пайшлі марынаваныя грыбы, нейкі 
кекс. 

-- Выбірайце торцік -- 
вітрыне халадзільніка. 

Віталій выбраў шакаладны торцік, 
узяў яшчэ партвейн. Расплаціўшы- 
ся, падзякаваў за дапамогу. Шчаслі- 
вы, лёгкі Душой і... з пустой кішэнню 
выйшаў з магазіна. Дождж яшчэ 
ішоў, але цяпер іншыя лёгкія думкі 
запаланілі яго галаву. Ужо не тое, 
што было год назад. 

-- Такое мілае абслугоўванне. То ж 
гэтай жанчыне не трэба было мне 
памагаць, аднак памагла, -- паду- 
маў. -- Вельмі мілая і... прыгожая, 
можа заўтра... О, ужо кватэра!? 
Яшчэ толькі прыбраць пакоі. 

Хтосьці ціха сядзеў на лесвіцы, 
паднёсся. 

-- ФТрэна!? -- выгукнуў Віталій. І 
радасць, і здзіўленне было ў ягоным 
голасе. 


яны на 


Анна Даманская 


З народных песень 


Вырашыў я даслаць яшчэ ноты і словы прыпевак з ва- 
коліц Полацка, Лепеля, Глыбокага і Празарок. Людзі 
перадавалі ў песнях тое, што ім набалела на душы, што 
прыгнятала. У гэтых частушках праяўляецца сум па 
ўсім, што было сілаю адабранае ў народа. У словах мяша- 
юцца розныя акцэнты жыцця і розныя словы. На Бела- 
русь сталі тады, у гады сталінскіх рэпрэсій, прыязджаць 
расейцы, якіх, мабыць, таксама выгналі з родных мясцін. 


Із калодца вада льёцца, 
Бяры, мілачка, на чай. 

Як здадуць мяне ў салдаты, 
Ты другіх не прыручай. 


Маю мілку Дунькай звалі, 

Рукадзельніцай была. 
рашато кароў даіла, 

Тапаром авец стрыгла. 


Із калодца вада льёцца, 
Сербіянка моецца. 
Разрашыце, сербіянка, 
З вамі пазнакоміцца. 


А сягоння вечарынка, 
Жэніцца мая пчалінка. 
Жэніцца, вянчаецца, 
Любоў мая канчаецца. 


Слава Богу, панямногу 
Стаў я к водке прывыкаць. 
Паўбутэлькі стала мала. 
Стаў бутэльку выпіваць. 


У маёй мілкі на магілцы 
Залатыя нумара. 

Хто праходзіць, то чытаець, 
Што з любові памерла. 


Гавараць, платкі -- разлука. 
Я нарочна два дала. 

Не платкі нас разлучылі, 

А чужая старана. 


А сягоння вечарынка, 
Скучная, печальная. 
Мая мілачка надзела 
Плацціцо вянчальнае. 


Запалілася лучына, (працяг будзе) 
Гары вугаль залаты. 
Чым багаты дурачына, брат Браніслаў Кавэцкі 


Лепей бедны развіты. 





























ДВУХЛІТАРНАЯ КРЫЖАВАНКА 
Гарызантальна: 
БА КАА ЫЯ 1. ганебны знак, 3. не- 

[0 справядлівасць, 5. ма- 
шына для апрацоўкі 
матэрыялу, 7. прыток 
Волгі, 9. гербавая 
птушка, 10. від спар- 
тыўнага спаборніц- 
тва, 11. суцэльны 
круг, 12. іспанскі сюррэаліст, 14. сталіца Турцыі, 16. час- 
тка нагі, 17. горад у Данбасе. 

Вертыкальна: І. псеўданім, 2. збудаванне для перапра- 
вы цераз раку, З. адзін рух нагой, 4. права на выкананне, 
6. раздзел мовазнаўства, які вывучае ўласныя імёны, 
8. месца пахавання, ў, шэрагаднолькавых арак, 11. косць, 
13. абласны горад між Волгай і Донам, 14. жаночае імя, 
15. парада, павучанне. Шш 





Сярод чытачоў, якія на працягу месяца дашлюць у рэ- 
дакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 40 н-ра: маркіз, канкан, капрал, 
ракета, пазыка, калена, ятаган, Юкатан, трасца, снарад, 
раніца. 

Кніжную ўзнагароду высылаем Лукашу Пацэвічу з Бе- 
ластока. 


Год у гаспадарцы 
Лістапад 


Закончыць асеннія працы. Калі яшчэ няма марозу, 
араць пад ярыну (гэта намнога лепш, чым вясной). За- 
пасціся на зіму апалам. Адвезці буракі на пункт скупкі. 
Забяспечыць сельскагаспадарчыя машыны ад знішчэння 
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Андрэй 


Андрэю пайшоў другі годзік, калі 
памерла яго мама Ліда ад сухотаў. 
Бацька піў іне цікавіўся сынам. Выха- 
ваннем малога занялася яго бабуля, 
маці бацькі. Бацька працаваў у лесе 
дрывасекам. Калі набліжалася га- 
давіна смерці маці, бацька, п'яны, 
пайшоў зрэзваць дрэвы. Калі нахіляў 
зрэзваную хвойку, нейкім цудам яго 
закінула ў той бок, куды падала дрэва. 
Хвойка ўпала так хутка, што не змог 
уцячы, і прыдушыла яго. Калі паднялі 
хвойку і выцягнулі з-пад яе Пятра, 
кроў лілася з яго як вада з вядра. Не 
памагло нават тое, што абвязалі яго 
ватоўкай. Непрытомнага Пятра за- 
везлі фурманкай у мястэчка да лека- 
ра, а той, паглядзеўшы на Пятра, 
толькі развёў рукамі: 

-- Ен ужо не жыве: уся кроў выцяк- 
ла, нічога не асталося. 

Пасля пахавання бацькі Андрэй стаў 
круглым сіратою. Бабуля плакала іна- 
ракала на свой лёс: 

-- Божа мой, Божа! Чаго гэта я дача- 
калася -- паўтарала. -- Быў адзін сы- 
ночак: падпора ў жыцці будзе, ду- 
мала, а ён п'яніцам стаў і праз гарэлку 
на той свет пайшоў. Нявестка ад сухо- 
таў памерла. Малая сірата асталася на 
маёй галаве. Як жыць, што рабіць!? 

Андрэй плакаў разам з ёю. 

Гаспадарку памагалі абрабляць сы- 
ны бабулінага брата. Іх жонкі добра 
І адносіліся да малога Андрэя. Калі 
хлопцу споўнілася пяць гадоў, памер- 
ла бабуля. Хлопец хадзіў жыць то да 
і аднагодзядзькі, тода другога. У школе 
вучыўся от так сабе. Не быў найгор- 
шы, але і да найлепшых не належаў. 
Пасля заканчэння пачатковай школы 
працаваў на гаспадарках сваіх дзядзь- 
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коў. Вучыцца не хацеў. Калі адыхо- 
дзіў у армію, плакаў як малое дзіця; 
баяўся, што прападзе. Усе, што пра- 
водзілі яго на вакзал, таксама плакалі: 
шкадавалі заўчасна асірацелага хлоп- 
ца. 

У арміі не загінуў, вярнуўся. На гас- 
падарцы працаваць не захацеў. 
Дзядзькі, каб не скрыўдзіць пля- 
менніка, заплацілі яму за тую часць, 
на каторай калісь гаспадарылі яго 
бацькі. Андрэй выехаў у горад, закон- 
чыў вадзіцельскія курсы і стаў на пра- 
цу шафёрам. Пазнаёміўся з Гражынай 
і ажаніўся. Жылі з сабою згодна. Гра- 
жына была добрай краўчыхай. Шмат 


грошай зарабляла на працы і дома. 
Многія жанчыны прыносілі матэрыял, 
каб пашыць сабе вопратку. Пяць гадоў 
не было ў іх дзяцей. Абое жылі ашчад- 
на, збіраючы грошы на пабудову дома. 
Калі Гражына зацяжарыла, купілі 
пляц. Куплялі будаўнічыя матэрыя- 
лы. Нарадзіўся сын, назвалі яго 
Міраславам. Хрэсьбіны былі скром- 
ныя: усяго дванаццаць гасцей за- 
прасілі. Пасля хрэсьбін пачалі ставіць 
дом. Андрэй наняў двох рабочых, сум- 
ленных майстроў. Сам таксама ім да- 
памагаў пасля працы. Будаўнікі былі 
добрасумленныя: адразу сказалі 
колькі возьмуць за сваю работу і пра- 
цавалі ад раніцы да змяркання. 

Андрэй узяў водпуск, каб хутчэй за- 
кончыць будову. Гражына пасля ма- 
цярынскага водпуску зноў стала на 
працу, а пасля работы спяшала дамоў 
рыхтаваць абед мужу і будаўнікам. 
Пасля, да позняй ночы шыла, каб за- 
рабіць больш грошай на адстройку до- 
ма. Дзіцём занялася бабуля. 

Дом ставілі двухпавярховы, мурава- 
ны. Калі сталі крыць дах, Андрэй не- 
спадзявана ўпаў з рыштаванняў. 
Устаць ужо нс змог. Вызвалі хуткую, 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Забяспечыць на зіму хлявы і куратнікі (пабяліць вап- 
абраць фрукты і незакапцаваную яшчэ бульбу, 
упіць цікавыя кніжкі з галіны сельскай гаспа- 
даркі і зрабіць падпіску на , Ніву”, а таксама на сельска- 
гаспадарчыя часопісы. 


(Я.Ц.) 


якая адвязла яго ў бальніцу. Лекары 
пасля медыцынскага агляду сказалі, 
што не будзе ўжо хадзіць. Рукі ігалава 
ўладныя, а ногі не. Калі хворы даве- 
даўся аб гэтым, вельмі плакаў; пера- 
прашаў жонку, што завязаў ёй свет. 
Гражына прасіла, каб не пераймаўся 
ёю. Яна зарабляе добра, дзіця ёсць ка- 
му дагледзець, дом неяк давядзе да 
парадку. Найгорш будзе яму, на ўсё 
жыццё прыкаванаму да ложка. Спа- 
чувалі яму таксама сваякі. 


Пасля месяца Андрэя выпісалі з 
бальніцы. Гражыне прыбыло абавяз- 
каў: трэба было апекавацца бяссіль- 
ным мужам як немаўляткам, не раз 
вывозіла яго на шпацыр. І трэба было 
шмат грошай на адстройку дома. 
Андрэй атрымаў пастаянную інвалід- 
ную пенсію і, дзякуючы працавітасці і 
ашчаднасці жонкі, атрымаўся акурат- 
ны дом. Сыну споўнілася тры гады як 
перайшлі жыць у новы дом. Памерла 
бабуля і малога Мірка аддалі ў прад- 
школле. Калі Гражына з сынам вы- 
ходзілі з дому, Андрэй аставаўся сам. 
Глядзеў тады ў столь і блакітныя вочы 
напаўняліся слязамі. Наракаў на свой 
лёс, які так яго пакрыўдзіў: рана 
асірацеў, а цяперакалечыўся на цэлае 
жыццё. 

Пасля дзесяцігадовых мукаў Андрэй 
памёр. 
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Ргспиптсгага. 


Члаіу "Кусі" па іегспіе саіеео Кгаўі. 


910 21 (91 000 зіагусіз 24). 








2. Сепа ргепуптега!у па І Куапаі ў“упозі 
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1. Тегтіп уріаі па ргепатегаіе па; 
І Капа! 1996 г. пріуха 20 ІізіІорада! 
1995 т. “Уріаіу рггуўтцда иггсфу рост- 
люе па ісгепіе уо]. біаюзіоскіего і 04- 





Югіук: “ОКТНРКОК”, ВіаіузіоК, 


Шш. ЭКІа4оха 9. Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Валянцін Сельвясюк 


Рэдагуе калектыў: 
І 
і 
і 


Тугодпік Ьіаюоги5Кі зропзогоуўапу І 
ргге2 Міпізіегебуо КШіцгу і 52(иКі. 


3. Сспа ргепутегаіу 7 узуІКа га егапісе 
]сзсмісК57а о 1009 і рггуўтоўапа ]е5(іуІКо 
па оКгезу Куагіаіпе. “Уріаіу рггуўтоўе 
КОСН 5.А. Оазіаі Уагэгаха, м. То-; 
жагоуа 28, 00-955 Магэгауа. 

Мт Копіа РВК ХШ Оадза! Уагэгауа 
370044- 1 195-139-11. 
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Астроне, будзь так добры, разгадай 





мой сон. Сніцца мне, быццам іду я па 
знаёмай гарадской вуліцы, поўнай 
людзей. І заходзім мы ў дом, які я добра 
ведаю. Быццам будзем мы хаваць маю 
маму, якая ўжо не жыве. Дом быў но- 
вы, мураваны, двухпавярховы. Я іду 
на другі паверх па сходах. У той час я 
мала, як можа выглядаць мая мама. 
ваходжу ў пакой, станаўлюся на ка- 
лені, а навокал шмат людзей. Я гляну- 
ла на маму, а яна такая прыгожая, 
ляжыць жывая ў труне. Пасля яна 
ўстала, а нейкая жанчына падала ёй 
новыя белыя туфлі, а забрала старыя, 
але таксама белыя. Яна іх выцірае, а Я 
бачу, што ў адным туфлі адарваная 
падэшва. Маці кажа: , Можа ў вас ёсць 
нейкая сукенка і ніжняя кашуля, бо ў 
мяне яны кароткія”. Быццам другая 
жанчына дала ёй белую кашулю і зялё- 
ную сукенку. А яна ўсё гэта надзела. 
Тыя жанчыны гавораць, што маці бу- 
дзе рабіць сабе смерць. Яна падышла 
да мяне і пачала развітвацца. Абняла 
мяне, прытуліла і я адчула, што яна 
выламала мне зуб. Я ўзялася рукою за 
шчаку, але гэта мне не перашкаджала 
і я абняла маму, ды пачала плакаць, 
жаліцца, чаму яна нам робіць такі со- 
рам. Тады маці адышла, а я падумала, 
што не змагу глядзець на яе смерць. Па 
сходах я выйшла з гэтага дома. 
Астроне, я ведаю: гэта штосьці дрэн- 
нае. Усё ж такі чакаю адказу. 
Твая чытачка Н.Р. 


Шаноўная Н.Р.! Сон сапраўды нядоб- 
ры. Пагражае табе небяспека. З нейкім 
падарожжам тут можа быць звязана тра- 
гедыя. Пра гэта сведчыць тое, што маці 
твая ляжала жывая ў труне, але рыхтава- 
ла сабе смерць і змяняла вопратку ды 
абутак. А найбольш непрыемнае ў гэтым 
сне тое, што, прытуліўшыся да маці, ты 
выламала сабе зуб. Смерць кагосьці бліз- 
кага, але не кроўнага (крыві не было) не 
абміне цябе. 


АСТРОН 


ТАЛЬНІЦ 
з. «ИЕгАРАНТ, 
а 





Лістапад 
Ты таксама чароўны, 
Хаця для іншых адмоўны. 
Прывыклі на цябе наракаць 

Эдка праслаўляць. 

цябе многа прыгажосці, 
Не відаць лютасці, злосці, 
Як некаторыя папракаюць 
Гдарэмна наракаюць, 

ы раптоўна з дрэў лісце не скінуў 
І снегам, марозам іх не прыкінуў, 
А па чарзе і ў парадку, 
Нясмела вітаючы зіму-матку, 
Бываеш ты цёплы, лагодны -- 
Для мяне дасканалы і родны. 
Ты месяц, а як жа, і важны, 
Для людзей і прыроды разважны, 
Восені залатой ты падлік, 
Ласш множны і добры свой лік. 

а зімы нас прыгатаўляеш 
Г дух бадзёрасці, любоў паднімаеш, 
Каб мы раслі, давалі свой плён, 
А Богу і Радзіме -- нізкі паклон. 
Месяц лістапад -- 
Табою вельмі, вельмі рад; 

асш дажджы як і пагоду 

аб кончыць сялянскую работу, 
Каб шчыра нам ужо адпачыць 
І ўспамінамі цёпла даражыць. 
Наша праца дала плады 
Ці хто стары, ці малады. 
І лістапад пакуль не паддаецца 
І песня птушак зімовых ужо льецца, 
Бо снежань скора прыйдзе: 
Нікава толькі ў якім відзе. 

акуль пагода, людзі ў працы: 
Хто каля дроў, хто чысціць пляцы 
І ўсё кругом і наўкола. 
А я вечарамі праходжу школу -- 
Як шанаваць бацьку, маці, 
Любіць, ніколі не злаваці. 
Мароз і холад не новасць, 
Бо больш прайшло як палова 
Цудоўнай восені пагоднай, 
Для Мікалая вельмі роднай. 
І ён стараецца яе хваліць, 
З прыродай, часам добра жыць. 


Мікалай Панфілюк 







ЧаКсіі. Сепа 1 ер7. мта? 2 ўузуіка уупозі 
1,30 21 (13 000 51. 4), а Ккапаіпіе -- 16:90 
жотусі (169 000 51. 28). УУріаіу рггуўтаўе 


Када Ртоггатоуха Тусоапіка “Міха", 
ВіаіузіюК, Шш. 5цигазКа 1, пг Копіа РВК 
Э.А., І Офада! Віар5зюк, 370406-207917- 
-132. 

Текзібу піе гатоўіопусі ге(аКсіа піе 
гутаса. /азгтева зорбіе гбоупіс? ргаўо 
зКгасапіа і оргасоуапіа ге4аКсуўпеяо 
іек5зіОўў піе гатоуіопуса. 7а ігебё 090- 
57ей гедакса піе ропо5і офроўіедзіаІ- 
побсі. 


Спеўнік Нупрэя Супонькі 
Каб мелі мы златыя горы... 


Каб мелі мы златыя горы 

І рэкі, поўныя віна, 
Суседцы нашай вельмі скора 
Мы аддалі б усё спаўна. 


Нас папракаюць справядліва, 
Што небагата мы жывём. 

і мы рашуча ды імкліва 
Распрадаём свой родны дом. 


Каб гаспадарцы бесталковай 

Раптоўна не прыйшоў канец, 
З суседкай блізкай мы гатовы 
Пайсці хоць сёння пад вянец. 


І У новы дзень глядзім з апаскай, 
Бо шчасця так і не знайшлі, 
Прывыклі жыць з чужое ласкі 

і ўсё цярпець, як бабылі... 


Каб мелі мы златыя горы 

І рэкі, поўныя віна, 
Суседка наша вельмі скора 
Усім валодала б адна. 


(;, Вожык”) 


Смех у санаторыі 
або даўціпы з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Абвінавачаны звяртасцца да суддзі: 

с-- Бяру Бога за сведку, што я не- 
вінаваты. 

-- Гэта немагчыма, запозна, -- гаво- 
І рыцьсуддзя, - спісак сведкаў ужо за- 
крыты. 


ж ж 


Спатыкаюцца два сябры: 
-- Я цяпер працую аптавіком; ну, 
ведасш: вугаль, кокс... 
І --Ая- дырэктарамтурмы;ну, вс- 
дасш: хлсб, вада... 


ж ж 


Муж, спадзеючыся гасцей, пера- 
глядае свой кнігазбор і некаторыя 


Сцяпан Абух 
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кніжкі хавае ў шафу. 

-- Навошта гэта робіш, -- пытае 
жонка, -- баішся, што ўкрадуць? 

-- Баюся, што будзем мусілі іх ад- 
даць. 


Ж ж 


Рэжысёр звяртасцца да аўтара чар- 
говай серыі многасерыйнага фільма: 
-- Спадзяюся, што ў гэтым сцэнарыі 
больш глыбіні, чымсьці ў папярэднім. 
-- Намнога больш; дзёяннс адбыва- 
ецца ў шахце. 


Ж жж 


-- Які лекар не можа жаніцца са 
сваёй пацыенткай? 0. 
-- Лекар ветэрынарыі. 


Ж ж ж 


-- Калі чалавск дома без галавы? 
-- Калі выглядае праз вакно. 


Э запісаў нацыяналіста 


19. Алеф-Нуль 


Зона-бізнес , Алеф-Нуль” раскру- 
І цілі Фрыкі Жмурка і Шмыкі Цюлька. 
Прабываючы доўгі час у Замбара, яны 
задумалі, што можна туды пастаўляць 
І бульбу з Зоны, якая ў Замбара лічыц- 
ца традыцыйнай ежай. Да бульбы ў 
Замбара, якую там пякуць, дадаецца 
яшчэ лімонны сок. І тут узнікла перад 
прадпрыемцамі адна нечаканая ака- 
лічнасць -- лімон у Зоне не расце. 
І ЖмуркаіЦюлькааднакне палі духам 
-- яны зышліся з вялікім знаўцам зо- 
наўскай рэальнасці ды будучым аўта- 
рам эканамічнага цуду Зоны Арысто- 
целем Ванько. Ванько прыдумаў адну 
І геніяльную ідэю - лімонны сок мож- 
на танна атрымліваць з лімоннай тру- 
скалкі, радзімай якой менавіта з'яў- 
ляецца Зона. Як сягоння памятаецца 
мне рэкламны стэнд, зроблены пад за- 
мбарскага спажыўца, на якім Фрыкі 
Жмурка, Арыстоцель Ванько і Шмыкі 
Цюлька абдымаюцца ды каштуюць 
лімонны сок з зонаўскай трускалкі, а 
Іі жоўта-чырвоны заклік паведамляе: 
Зоўн строўберы-с дэ-бэст (самы леп- 
шы з зонаўскай трускалкі). Не вядо- 
ма, ці замбарскія ўрадавыя колы 
І таксамаскаштавалі гэты зонаўскі пра- 
дукт, даючы для , Алефа-Нуль” кант- 
ракт на пастаўку бульбы і лімоннай 
трускалкі, але Зона фактычна перака- 
нала замбарцаў, што печаную бульбу 
лепш запраўляць зонаўскай лімоннай 
трускалкай, чымсьці замбарскім 
лімонным лімонам. Кан'юнктура на- 
крунулася. Фрыкі Жмурка і Шмыкі 
Цюлька апрануліся ў шыкоўныя кас- 
цюмы і ўселіся выгодна ў такія ж ма- 
шыны, а працоўны клас Зоны канаў ад 
лімоннай кіслаты ў затхлых вагонах 
чыгуначных саставаў , Алефа-Нуль”. 
Зона пачала спазнаваць эканамічную 
крыважэрнасць. Першым спахапіўся 
Арыстоцель Ванько і, мабыць, было ў 
гэтым жаданне апраўдацца, напісаў 
адзін са сваіх знакамітых твораў 
»Фартуна з крыві і курэўства”, але 
свету ўбачыць ён не здолеў. Пра кнігу 
першымі даведаліся Фрыкі Жмурка і 
Шмыкі Цюлька, якія і запрапанавалі 


аўтару ўнссці ў яс некаторыя змя- 
ненні, у выніку якіх да чытача трапіў 
франтаваты твор пра бажкоў, русалкі, 
німфы, трускалкі... 

онаўская прымаўка сцвярджае, 
што ў любым прыдпрысмстве першы 
мільён палюбоўнікаў трэба ўкрасці. 
Фрыкі Жмурка і Шмыкі Цюлька ака- 
заліся быць разумнейшымі за гэту 
мудрасць. Яны свой першасны капітал 
набылі цалкам легальна. Жывучы 
доўгі час у Замбара, абодва часта запу- 
скаліся ў тамашні буш, дзе дакладна 
спазналі мясцовую племянную іерар- 
хію, іерархію вартасцяў гэтай іерархіі, 
норавы бушменаў, іхнія праблемы і 
жыццёвыя памкненні. І што выявіла- 
ся? Маладыя бушмсны ўсё часцей ады- 
ходзілі ад традыцыі сваіх бацькоў, не 
вывучалі карэннай мовы Замбара за- 
мбаран, размаўляючы ўжо выключна 
на трэйшан інгліш, адмаўляліся спа- 
жываць чалавечыну ды ўцякалі з бу- 
шу ў горад, дзе найчасцей рабілі кар'е- 
ру букмахера. Старыя замбарскія пра- 
вадыры роспачна глядзелі, як канча- 
ецца іхні свет. Адзначу тут, што лю- 
даедства ў замбарскіх бушменаў мае 
надзвычай памяркоўны характар - 
усяго на Новы год паводле рэфармава- 
нага календара Замбара. 

Першым, хто на вышэйшым узроўні 
якаснасці ахапіў гэту сітуацыю, быў 
Шмыкі Цюлька. 

-- Верагодна ёсць тут для нас ге- 


шэфт. 

Ёзспаваты Фрыкі Жмурка толькі 
хітра прыжмурыў свае вочы, але так- 
самаскеміў. Яны пачалі арганізоўваць 
сходы бушменскага старшынства, на 
якія з усёй належнай для начальства 
велічнасцю прыбывалі галовы важ- 
нейшых і больш уплывовых сем'яў. 

-- Ваш боль нашым болем, -- 
слязліва даказваў Шмыкі Цюлька, - 
але ёсць тут адно выйсце. 

Была ноч. Правадыры расселіся 
наўкол вогнішча. Іхнія, бы з каменя 
выкаваныя воблікі, ажыўляліся толькі 
агнявымі рэфлексамі. 

-- Мы ведаем адно месца, -- цягнуў 
думку Фрыкі Жмурка, -- дзе можна 
рэстаўрыраваць вам Замбара і даць 


з, Я ара ак, ла ал аа асака аа, 

дад боббваба0096а0а0 да в66аа а бадббавввабыыа ы мы ыа ыыы мы  АААААЫАС АЫЫЫЫЕ Ары А АДАЕЛАКААААЗААААААААААА АААААЗААаа 
дадосасабдабобосб00авюобобадаоааыыцума а бббоб0бООбО ар сбба об 

ага аа тая аа а аа аа Гаа аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа а рада аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа аа, 


ЫТРЫМаЎ 
НВДіСКУ 
ЗВЕРХУ, 


ШЕ выт? 


аа баааавваБа аабаабаба мно бабббассдсасбО 
аа“ аа аа а" аба а а" 


аза ада аа аа я'аааааа 





дааааааццанацачнанаь»” 









Мал. А. Каршакевіча 


ж ж ж 
-- Штогэта такое: зялёнае, ляжыць 
пад дрэвам і храпс? 
-- Гасвы пасля зарплаты. 


ж жа 


-- Што робіць дурань, калі нехта 
хоча пазычыць У ЯГО МІЛЬСН злотаў? 
-- Пазычае. 


Ж ж ж 


-- Што робіць дзяўчына ў дзевятым 
мссяды?. 
-- Ідзе ў школу, бо гэта верасень. 


ж 
-- Што бяруць спярша ў рукі, а па- 
сля ў рот? 
--“Папяросу. 


спакойную старасць. Дзе будуць вашы 
вігвамы, мова, традыцыя і спажыван- 
не чалавечыны на Новы год. А імя яго- 
нае Зона. 

-- Мы пабудуем там традыцыйныя 
вігвамы з усімі дасягненнямі цывілі- 
зацыі, але справа будзе каштоўнай, - 
дакончыў Шмыкі. 

Бушмснскае начальства ў абсалют- 
най цішыні перажоўвала прапанову. 
Стала да таго ціха, што Фрыку Жмур- 
ку здалося быццам чус змяінае шы- 
пенне. Ён ужо быў упэўнены, што гэта 
шыпіць змяя ў кішэні бушмена, калі 
нечакана прапанова была прынята. 
Бушменскі кашалёк размазоліўся і зо- 
наўскім прадпрыемцам даручылася 
ўся яго каштоўнасць. 

Фрыкі Жмурка і Шмыкі Цюлька не 
гублялі свой час. Яны арганізавалі 
»Алеф-Нуль” у Зоне і завалілі Замба- 
ра бульбай ды лімоннай трускалкай. 
Ад замбарцаў бралі дыяменты, слано- 
вую косць, леапардавыя скуры, змя- 
іны яд ды іншую сыравіну. , Алеф- 
“Нуль” меў толькі адзін крытычны мо- 
мант у сваёй дзейнасці. Замбарскія га- 
зеты, якіх Фрыкі і Шмыкі ўважліва 
чыталі, паведамілі пра рух бушмен- 
скай арміі ў напрамку мяжы з Зонай. 
На думку рэпарцёра, рух гэты меў 
нейкае дачыненне да сакрэтных інвсс- 
тыцый бушменаў у Зоне. Праз ты- 
дзень аднак ваяўнічы настрой сярод 
замбарскіх бушменаў, суцішыўся. На 
маю думку, Фрыкі Жмурка і Шмыкі 
Цюлька звярнулі праз пасрэдніцтва 
Бэнк-оф-Замбара той капітал, які 
пазычылі ў бушменскага начальства, 
чым і даказалі сваю чэснасць у міжна- 
родным бізнесе. 

Другі момант меў больш стратэ- 
гічнае, чымсьці крытычнае для ., Але- 
фа-Нуль” значэнне. Супаў ён у часе з 
гніллю бульбяных гоняў у Зоне, але 
кантракт ёсць кантракт -- замбарцы 
з'елі ітакую бульбу, пасля чаго , Алеф- 
“Нуль” распусціўся, а прадпрыемцы 
зніклі з публічнага жыцця Зоны. Хо- 
дзяць чуткі, што Шмыкі Цюлька быц- 
цам ангажаваўся ў забаўляльны сек- 
тар, адчынаючы недзе ў Любагорску 
публічны дом. Пра Фрыкі Жмурку ня- 
ма верагодных вестак. Вядома толькі, 
што ягонай жыццёвай марай было 
ўяўнае прадпрыемства новай генера- 
цыі, якое хацеў назваць .,, Гамер-Іме- 
ДЖЫН”... 
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Дарагое Сэрцайка! Я - вучаніца 
восьмага класа. Сёлета, калі у верас- 
ні пачаліся заняткі, усе ў школе рап- 
там заўважылі, што я надта вырасла 
і, як кажуць, набрала цела. Праўда, 
што я амаль усё лета правяла ў бабулі 
на вёсцы. Ела што хацела і спала 
колькі хацела. Чытала, хадзіла ў яга- 
ды і грыбы -- адным словам, адпачы- 
вала. 

І вось цяпер кажуць, што я стала 
вельмі добра выглядаць. Мне здасц- 
ца, што я такая, як і была, але нават 
сама заўважыла, што хлопцы да мяне 
пачалі чапляцца. А асабліва адзін. 

Як толькі пачынаецца перапынак у 
школе (ён у паралельным класе), дык 
так ікруціцца ён каля мяне. То штур- 
хне, то ганяе мяне па калідоры, але 
ўсё -- каб быць блізка. Спачатку я 
думала, што ён проста так выдурня- 
ецца, як усе хлопцы. Хлопцы ж, вя- 
дома, любяць пацягнуць дзяўчыну за 
касу, ці скубнуць за спаднічку. Але 
аднойчы ён падышоў да мяне ісказаў: 
«Люблю я цябе, файная ты дзяўчы- 
на!" 

Ну, сказаў, дык сказаў. Я надалей 
не звяртала на яго большай, чым на 
іншых, увагі. Ну што з таго, што я 
файная дзяўчына. Мама таксама ка- 
зала. Усе ведаюць, што я дзяўчына ў 
парадку. Але ён, відаць, думаў інакш. 
І пачаў даслоўна праследаваць мяне 
ў школе. Ідзе з хлопцамі па калідоры, 
а я перад імі і раптам чую, што я 
вар'ятка, або птушыны мозг. Я рас- 
казала пра ўсё мамс, а яна мнс і кажа: 
«Хлопцы ў вашым узросце могуць 
так рабіць не тады, калі дзяўчына ім 
не падабаецца, а якраз наадварот: 
калі яна не дас ім спакою”. 

Ну, і ўяві сабе, Сэрцайка, што ба- 
дай мая мама мела рацыю. Была ў нас 
школьная дыскатэка. Усе весела ба- 
віліся, танцавалі. Я танцавала з усі- 
мі. Нават і нс спадзявалася, што гэты 
хлопсц запросіць мянс. А ён пады- 
ходзіць і, такі міленькі, далікатна за- 
прашае мяне. Ну, вядома, я згадзі- 
лася. Як з усімі, дык з усімі. Танцусм, 
ідумаю я, што здарылася: нс той хла- 
пец. Ніводнага брыдкага слова, адна 
далікатнасць. 

Назаўтра ў школе паводзіў сябе 
ізноў як ідыёт. Ізноў чапляўся да мя- 
не, падсмейваўся. Калі я стаяла каля 
вакна, падышоў і ўшчыпнуў мяне. 
На другі дзень укусіў мянс ў руку. Я 
ізноў расказала пра ўсё маме. А мая 
мама толькі ўздыхнула ды кажа: 
Ой, дзеці вы, дзеці...” 

Цяпер, дарагое Сэрцайка, я не ве- 
даю, што і думаць. Як паводзіць сябе? 
Не магу ж я кідацца яму ў абдымкі, 
калі ён абзывае мяне, ці мас жаданне 
ўшчыпнуць. Можа гэта з яго боку і 
пачуццё, але я яшчэ не мела нівод- 
нага хлопца і не ўяўляю, як усё гэта 
адбывасцца. Прынамсі я думала, што 
гэта выглядас інакш. Здавалася мне, 
што калі чалавск закаханы, дык 
перш за ўсё рабіў бы той асобе, якую 
кахае, толькі добрае і быў бы да яе 
надта сімпатычны. Я не разумею 
зменных настрояў гэтага хлопца і 
вельмі мне карціць, каб выказаць 
яму сваю крыўду. 

Мае сяброўкі ўжо даўным-даўно 
ходзяць з хлопцамі і нават многія 
ўжо маюць з імі палавыя зносіны. А я 
яшчэ зусім зялёная. Парай, што ра- 
біць? 













Дарота 


Дарота! Перш за ўсё не спяшацца! 
Твой ліст мяне здзівіў па адной пры- 
чыне: што сяброўкі твае ўжо ,даў- 
ным-даўно” ходзяць з хлопцамі і на- 
ват маюць з імі палавыя зносіны. Ты 
лічыш сябе зялёнай”, а мне здасц- 
ца, што ты якраз нармальная. Гэта 
яны занадта рана пачалі дарослае 
жыццё і менавіта ў іх можа наступіць 
хуткае расчараванне. На ўсё ёсць 
свой час -- прыйдзе пара і на кахан- 
не. 

Залёты гэтага хлопца да цябе вель- 
Мі тыповыя для вашага ўзросту. Пры 
хлопцах, яго сябрах, ён цябе лае, аб- 
зывае брыдкімі словамі, бо не хоча 
прызнацца перад імі, што ты яму 
падабасшся. Калі ж вы разам танца- 
валі -- ён быў такім, якім быць паві- 
нен. Тое, што ён хоча ўшчыпнуць ця- 
бе, ці ўкусіць за руку, таксама свед- 
чыць аб тым, што ты яму неабыяка- 
вая, бо хоча дакрануцца да цябе, 
быць з табой. Гэта так званыя .,ця- 
лячыя залёты”. З гэтага часамі пачы- 
наецца каханне. ц 
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